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INTRODUCCIÓN 


Denis Diderot quizás haya sido el personaje que mejor 
encarnó el espíritu inquieto y renovador del siglo XVI, 
llamado el Siglo de las Luces. Era un hombre incrédulo, 
inquieto, apasionado y crítico, cuyo mayor motivo de cele- 
bridad para las generaciones posteriores fue su condición 
de editor, junto a Jean Le Rond d'Alembert, de una de 
las obras más destacadas del período y aun de la historia 
del pensamiento universal, la Enciclopedia. Pero también 
se le deben audaces tratados filosóficos, y no menos in- 
terés ameritan sus escritos sobre política y educación, 
la invención de un nuevo género de teatro y la redacción 
de piezas tan brillantes como la novela satírica Jacques, 
el fatalista o el diálogo El sobrino de Rameau. Todo ello 
le valió algunos meses de reclusión en la prisión de Vin- 
cennes, así como varios episodios de persecución contra 
sus ideas. 

Cierto que la Enciclopedia se convirtió en su proyecto 
más ambicioso. En ella, el principal propósito de Diderot 
no se ceñía a conservar y difundir los saberes acumulados 


con el paso de los siglos; por el contrario, su intención era 
revisarlos, cuestionarlos, pasarlos por el filtro de la crítica 
para separar la paja de la tradición y la superchería del gra- 
no del método científico y el análisis lógico. Por ese motivo, 
muchos especialistas consideran esa magna labor como una 
suerte de manifiesto o programa de la filosofía del Siglo de 
las Luces, que pretendía forjar una nueva imagen del mun- 
do, liberada de cualquier autoridad que estuviera respalda- 
da por justificaciones ajenas al recto uso de la razón. Valores 
plenamente actuales que confieren vigencia a la figura de 
ambos editores. 

No menos candentes siguen siendo muchos de los asun- 
tos planteados en los escritos de Diderot, como los proble- 
mas de la intolerancia, el despotismo y el fanatismo religio- 
so, o las cuestiones sobre moral sexual —por ejemplo, el 
respeto a la homosexualidad— que lo convirtieron en un 
avanzado a su tiempo. De ahí que la proyección de Diderot 
no se agote en el terreno de la historia de las ideas. Ade- 
más, fue un pensador profundamente original; para mu- 
chos especialistas, el más «moderno» de los ilustrados (un 
representante, dicen algunos críticos, de las denominadas 
«luces radicales»). 

El carácter rebelde de Diderot se opuso a todo tipo de 
sistema especulativo. Frente a los grandes constructos filo- 
sóficos de la Edad Media y la Modernidad, impresionantes 
obras arquitectónicas de la filosofía donde cada concepto 
se engrana a la perfección en el círculo de los significan- 
tes teóricos, su obra constituyó un trabajo «inacabado», 
«aporético» e «irregular». No se trata de una imperfec- 
ción del autor ni de escasez de recursos eruditos, sino de 
un resultado buscado expresamente, puesto que el síste- 
ma, ya sea racional o religioso, es aquello que clausura el 
pensamiento, sin dejar espacio para la duda o el análisis. 


Buen ejemplo de esa inconstancia meditada ofrece el di- 
lema libertad-determinismo que recorre Jacques, el fata- 
lista desde la primera hasta la última página, generando 
perplejidad en el lector; y lo mismo podría decirse sobre la 
presentación que Diderot planteó acerca de la cuestión 
de las convenciones sociales en El sobrino de Rameau. El 
abordaje crítico es tan radical que, por momentos, todo 
tipo de ordenamiento parece quedar cuestionado. Esa ma- 
nera de abordar la realidad, interpelando al lector y obli- 
gándole a pensar, a revisar sus propias ideas y prejuicios, 
constituye un apasionante reto intelectual para aventurar- 
se en la filosofía de Diderot. 

No es posible aproximarse a las ideas del filósofo sin 
sumergirse en las circunstancias históricas y culturales de 
esa época de luces y sombras donde se desarrollaban las 
ciencias y las artes, pero en la que también se censuraba 
y se perseguía a los sediciosos y los herejes, puesto que se 
trataba de la víspera de un cambio cultural radical, del 
que serían los primeros emisarios las revoluciones de las 
Trece Colonias británicas de América del Norte de 1775 
y francesa de 1789 (Diderot solo tuvo tiempo de conocer 
la primera). Los avatares de la edición de la Enciclope- 
día ilustran perfectamente ese cuadro de situación. Como 
consecuencia de tales «sombras», la mayoría de los traba- 
jos mayores de Diderot solo circularon entre su círculo 
de amigos y tuvieron que esperar a la muerte del autor 
para poder ser publicados. Será por tanto imprescindible 
presentar la filosofía del francés sin descuidar los detalles 
biográficos, la estructura social y los avatares políticos de 
aquella época. 

La primera parte del libro estará dedicada al lugar de la 
religión en la obra del filósofo (el catolicismo era todavía el 
eje principal de la sociedad francesa del siglo xv). Luego 
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de un somero repaso de los primeros años de la vida de Di- 
derot en Langres, se analizará el objetivo de sus primeros 
trabajos, a saber, separar los valores de la religión, fundar 
una moral laica. Con tal fin se alejará de las creencias revela- 
das, recorriendo el camino que va desde la religión natural 
(en la línea del deísta Voltaire, que negaba la intervención 
divina en los asuntos humanos ni en el curso de los procesos 
naturales) hasta el materialismo ateo. Esta última postura le 
proveyó de muchos enemigos (no solo en su tiempo, sino 
también en los siglos XIX y XX, como se demostró en el perío- 
do de la Restauración francesa o en 1913, con ocasión de los 
festejos de celebración del bicentenario de su nacimiento) y 
provocaría tensiones en el trato con otros ilustrados de posi- 
ciones menos radicales. 

El encierro en la prisión de Vincennes, que se inició el 24 
de julio de 1749, marcó un quiebro en la vida del filósofo. La 
causa de su encarcelamiento fue la publicación de la Carta so- 
bre los ciegos para uso de los que ven. Á partir de ese momento 
dedicaría la mayor parte de sus energías a la edición de la En- 
ciclopedia, cuyo primer volumen vio la luz en 1751 y el últi- 
mo en 1772. Entre medias, una accidentada historia de logros, 
persecución y sufrimientos, pero también de acumulación y 
criba de conocimientos de las más diversas materias, que lo 
convirtieron en uno de los grandes eruditos de su tiempo? 

La segunda parte del trabajo está dedicada al examen 
de los objetivos de esa Enciclopedia, que quedaron plasma- 
dos en el Prospecto publicado en 1750 por Diderot y en 
el Discurso preliminar de la magna obra, redactado un año 
después por D'Alembert. Ocupa un destacado lugar en 
esa sección la teoría sensualista del conocimiento (es decir, 
basada en los datos reportados por los sentidos, que eran 
tomados como raíz de cualquier posible saber), así como 
el interés que el filósofo demostró por las ciencias (un ras- 


go que compartía con la mayoría de los enciclopedistas), 
sin olvidar el alcance y los límites de su interpretación de 
la historia como un proceso de desarrollo progresivo des- 
de el punto de vista material y moral (los «progresos del 
espíritu humano»). 

Por otro lado, la curiosidad de Diderot, las charlas que 
mantuvo con diferentes artistas y su activa intervención en 
algunas de las discusiones acerca de la belleza y el gusto, 
llevaron al filósofo francés a inaugurar un nuevo género 
teatral (plasmado en Sobre la poesía dramática, publicado 
en 1758) y a desarrollar una estética propia. Este es el 
tema de la tercera sección del libro. Se analiza allí el peso 
que el autor otorgó al realismo en el terreno del arte, al 
que atribuyó una función testimonial ante la vida, y tam- 
bién su nostalgia por la pérdida del «gran gusto» en su 
época. 

La teoría del arte de Diderot no fue una faceta de su 
pensamiento alejada del resto de su obra; consideraba que 
la creación artística tenía que contribuir a la reforma de las 
costumbres, a la educación de la sociedad. El arte era para 
él un vehículo de la propaganda filosófica, una parte de 
su lucha contra la superstición, el fanatismo religioso y la 
intolerancia. De tales premisas surgió su crítica a la pintu- 
ra religiosa y la superficialidad del estilo rococó, así como 
su admiración por Jean-Baptiste Greuze, Claude Joseph 
Vernet y Hubert Robert, entre otros artistas. 

Finalmente, a la luz de la relación entre el filósofo y la 
emperatriz de Rusia, Catalina TI, se evalúa el lugar que ocu- 
paron en su obra la política y la pedagogía. En 1765, mo- 
mento en el que Diderot decidió vender su biblioteca a fin 
de reunir una dote para su hija, Angélique, la monarca rusa 
compró todos sus libros por 15.000 libras y, además, le otor- 
gó una pensión de 1.000 libras anuales para que se encarga- 
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se de mantener y actualizar dicho fondo bibliográfico. Unos 
años antes, la emperatriz había invitado a Diderot y otros 
filósofos ilustrados a pasar un tiempo en su corte, para que 
la asesorasen en el empeño de modernizar la organización 
de su gigantesco imperio. El filósofo emprendió su viaje el 
11 de junio de 1773 y permaneció en Rusia cinco meses. 
A partir de esa experiencia redactó una serie de trabajos 
que giran en torno a la política y la pedagogía, en la misma 
línea de apoyo al despotismo ilustrado seguida por muchos 
autores de la Ilustración. Sin embargo, decepcionado en su 
relación directa con el poder, su pensamiento político evo- 
lucionó hacia las posiciones demócratas radicales expuestas 
en los Ensayos sobre Séneca, que es, antes que una biografía 
del filósofo latino, una reflexión sobre las relaciones que los 
intelectuales deben guardar con los gobernantes. Pero sus 
ideas, lejos de aposentarse en esa nueva latitud democrática, 
aún se radicalizaron más en vísperas de su muerte, cuando 
sostuvo opiniones de sesgo claramente subversivo desde la 
Óptica del Antiguo Régimen, con las que se anticipó a los 
sectores radicales de la Revolución francesa. 

Diderot falleció el 31 de julio de 1784, mientras almorza- 
ba. El día antes había dicho a uno de sus amigos: «El primer 
paso hacia la filosofía es la incredulidad», frase que puede 
tomarse como un resumen de su pensamiento siempre fn- 
quieto, reacio a cualquier actitud dogmática. 

La complejidad y variedad de los escritos e intereses de 
Diderot —ciencia, filosofía, religión, arte, economía, litera- 
tura, etc.— ha hecho que sus trabajos sean poco conocidos 
todavía entre el gran público, pero no sucede lo mismo en- 
tre los especialistas, que han realizado importantes avances 
en los últimos años. Y cabe decir que más allá de la com- 
plejidad de su obra y de la cantidad de facetas que en ella 
se despliegan, descuella una serie de ideas o conceptos que 


atraviesa toda su producción filosófica y literaria, como el 
materialismo, el vínculo entre moral y naturaleza y la crítica 
a las religiones, entre otros. Esos conceptos, que se intentan 
poner de relieve en este libro, son los que han hecho de Di- 
derot un genuino representante del siglo xvmi. Sin embar- 
go, no basta con remarcar que fue un hombre de su tiempo, 
pues también debe destacarse que esa época fue tal, en no 
desdeñable medida, gracias a las aportaciones recibidas de la 
filosofía de Diderot. 
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e Primeros escritos (1745-1749): se centran en la crítica de la 
religión y la búsqueda de los fundamentos de una moral laica. 


- Ensayo sobre el mérito y la virtud (1745) 

- Pensamientos filosóficos (1746) 

- Paseo del escéptico (1747; publicación póstuma) 

« Las joyas indiscretas (1748) 

« Carta sobre los ciegos para uso de los que ven (1749) 


e Escritos de madurez (1749-1772): abordan reflexionessobre 
la naturaleza, el método de las ciencias, las artes, la educa- 
ción, etc. 


« Carta sobre los sordos y los mudos para el uso de aquellos 
que oyen y bablan (1751) 

- Consideraciones sobre la interpretación de la naturaleza (1753) 

* Salones (1759-1781) 

« La religiosa (1760; publicación póstuma) 

* El sobrino de Rameau (1761; publicación póstuma) 

- Ensayo sobre la pintura (1765) 

* Jacques, el fatalista (1765; publicación póstuma) 

- El sueño de D'Alembert (1769; publicación póstuma) 


e Escritos de vejez (1772-1784): la mayoría gira en torno a 
la política. 


- Suplemento al viaje de Bougainville (1772; publicación pós- 
tuma) 

* Proyecto de una universidad o de una educación pública de 
todas las ciencias (1813; publicación póstuma) 

* Observaciones sobre el Nakaz (1899; publicación póstuma) 

« Ensayos sobre Séneca (1778; se publicó una segunda edi- 
ción con variantes en 1782, bajo el título de Ensayo sobre 
los reinados de Claudio y Nerón) 
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CRONOLOGÍA COMPARADA 


O 1713 01743 


Nace en Langres el día 5 de octubre, Contrae matrimonio con 
hijo de un maestro cuchillero. Anne-Toinette Champion. 
O 1746 
0 1723 Publicación de los 
Ingresa en el colegio de los jesuitas Pensamientos filosóficos. La 
en Langres. Tres años después obra es condenada por el 
prosigue sus estudios en París. Parlamento de París. 
Í O17s9 
O 1742 Publicación de la Carta sobre los 
Conoce a Jean-Jacques ciegos para uso de los que ven. 
Rousseau, con quien Se le encarcela en Vincennes 
trabará una estrecha entre julio y noviembre. 


amistad. 


O 1718 


Se publican las Cartas Montesquieu publica El espirifl 
persas de Montesquieu. de las leyes, donde defiende la 
separación de poderes. 


O 1715 O 1739 


Muere el rey Luis XIV de David Hume publica el Tratado 
Francia. Regencia de Felipe sobre la naturaleza humana. 
de Orleans. | 
O 1713 0 1733 
Tratado de Utrech: los Se publican las Cartas filosóficas 
Borbones ocupan el trono de Voltaire, uma crítica a la 
de España. sociedad francesa de su época. 
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O 1751 O 1765 


Publicación del primer volumen 
de la Enciclopedia, donde Diderot 
expone ideas materialistas. 


01755 
Inicio de la correspondencia 
con Louise-Henriette 
(«Sophie») Volland. 


OH 1758 
Rousseau rompe 
públicamente con Diderot 
en la Carta a D'Alembert 
sobre los espectáculos. 


L, 
OQ 1763 


Se publica el Tratado de la 
tolerancia de Voltaire. 


O 1763 


Concluye la guerra de los siete 
años. Sus consecuencias sacuden 


1760 las bases del Antiguo Régimen. 


Se representa con éxito en la Comédie- 
Francaise Les philosophes, dirigida por Charles 
Palissot, obra crítica con los enciclopedistas. 

1751 

Se publica el Discurso sobre las ciencias 

y las artes de Rousseau, obra que cuestiona 

el progreso de la civilización. 


Dior O isrora O ar y cucrura 


Tras publicar los diez últimos tomos 
de la obra, concluye su trabajo como 
editor de la Enciclopedia. 


O 1773 


El 11 de junio emprende su 
viaje a Rusia, para visitar a la 
emperatriz Catalina ll. 


OQ 1784 


Muere en Paris el 31 

de julio, Sus restos son 
inhumados en la iglesia 
de Saint-Roch, 


O 1789 


Toma de la 
Bastilla: estalla 
la Revolución 
francesa. 


O 1771 
Muere Luis XV 
de Francia. 
Coronación de 
Luis XVI, educado 
en los principios 
ilustrados. 
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El camino que recorrió Diderot durante su juven- 
tud fue sinuoso, pues pasó de la carrera eclesiásti- 
ca a la redacción de obras críticas con la religión, 
consideradas impías por los censores y condenadas 
a la hoguera. Esa senda lo llevó a la prisión de Vin- 
cennes, pero también lo puso en contacto con los 
grandes personajes del Siglo de las Luces. 


Denis Diderot nació el 5 de octubre de 1713 en Langres, una 
ciudad del este de Francia, en la región histórica de Cham- 
pagne, que actualmente forma parte del departamento de 
Alto-Marne. Hijo de Didier Diderot y de Angélique Vigne- 
ron, fue el segundo de siete hermanos, tres de los cuales mu- 
rieron a temprana edad. Del resto de los hermanos poco se 
sabe: Denise, a quien Denis recordó con cariño en algunas 
cartas, permaneció durante toda su vida en la casa paterna; 
Angélique ingresó en 1739 en el convento de las Ursulinas 
de Langres, donde murió nueve años más tarde (su caso re- 
suena en La religiosa, obra en la que Diderot denunció años 
más tarde los excesos que se cometían en los conventos), y 
Didier-Pierre, con quien tuvo una relación conflictiva, llegó 
a obtener el cargo de canónigo de la catedral de Langres. 
En cuanto a sus padres, Didier fue un maestro cuchillero, 
un hombre respetuoso de la autoridad, las tradiciones y la 
religión, y Angélique, por quien Denis sintió un profundo 
afecto, la hija de un curtidor de pieles. El filósofo mantuvo 
a lo largo de su vida posiciones contrapuestas con las de su 
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progenitor acerca de la religión, la moral y la política, pero 
siempre lo trató con respeto. 

El joven Diderot pasó los primeros años de su vida en Lan- 
gres, ciudad provinciana que por entonces rondaba los ocho 
mil habitantes. Se trataba de una localidad de gentes devotas, 
donde las procesiones, plegarias y bendiciones marcaban el 
ritmo de la vida diaria, al igual que ocurría en otras tantas ciu- 
dades de la Francia de la época. Allí, gracias al peculio que 
su padre había obtenido en el ejercicio de su profesión, el 
joven Diderot pudo cursar sus primeros estudios en el colegio 
de la Compañía de Jesús. Fueron los jesuitas, precisamente, 
quienes pusieron en contacto al futuro filósofo con las letras 
clásicas, representadas por Homero, Platón, Virgilio, Horacio 
y Séneca, entre otros griegos y latinos de la Antigiiedad. En el 
futuro, los escritos de Diderot volverían una y otra vez a esas 
figuras memorables, como por ejemplo las de los filósofos Só- 
crates y Diógenes, presentes en varias de sus obras, y también 
el estoico Séneca, a quien dedicó uno de sus últimos trabajos, 
los Ensayos sobre Séneca (1778). 

En 1726, a los trece años de edad recibió la tonsura por 
imposición de su familia, con el propósito —luego frustra- 
do— de que sucediera a un tío materno, canónigo de la ca- 
tedral de Langres. 


BOHEMIO EN PARÍS 


La primera etapa de la vida de Diderot concluyó entre 1728 
y 1729 (no se conoce hasta el momento la fecha exacta), 
cuando su padre se decidió a enviarlo a París, para que allí 
finalizara sus estudios. 

En esa época, la capital de Francia era una ciudad de poco 
más de medio millón de habitantes, la más poblada del país 


célebre por sus jardines y sus espectáculos (la Ópera, la Co- 
médie-Frangaise...), sus palacios y sus salones de tertulias. 
Sin duda, la urbe más elegante de Europa, y se decía que 
también la más galante y libertina. Sin embargo, a pesar de 
su pátina de lujos y aparente modernidad, la ciudad conser- 
vaba una estructura social y política medieval, basada en un 
orden jerárquico que encumbraba materialmente a la noble- 
za —con sus duques, condes, barones, etc.— por encima del 
clero y el tercer estado, los otros dos estamentos legalmente 
reconocidos por el sistema institucional del Antiguo Régi- 
men. El tercer estado estaba compuesto por los artesanos, 
comerciantes, profesionales y otros pequeños propietarios 
urbanos; fuera de ese sistema representativo quedaban las 
masas campesinas y los menesterosos de las ciudades. Si bien 
la división estamental era menos rígida que en otras épocas, 
lo que permitía a la burguesía aspirar a un ascenso social, se 
mantenían las diferencias de rango, que hundían sus raíces 
en el Medioevo. 

La máxima autoridad política en esos tiempos era el rey 
Luis XV (1710-1774), que había asumido el poder en 1723, 
tras el período de regencia de Felipe de Orleans. El rey con- 
tinuaba con la doctrina política de Luis XIV (1643-1715), 
quien, después de la fragmentación política medieval, había 
logrado acumular una enorme cantidad de poder y traba- 
jado por la unidad religiosa de Francia, expulsando a los 
protestantes del país (el Edicto de Fontainebleau, firmado 
por Luis XIV en 1685, había revocado el Edicto de Nantes; 
este último, suscrito por Enrique IV en 1598, había pues- 
to fin a las guerras de religión en Francia, otorgando a los 
protestantes una libertad de culto limitada). No obstante, 
el catolicismo francés estaba dividido en ese momento entre 
la corriente jansenista y los seguidores de la Compañía de 
Jesús: mientras que los jesuitas eran partidarios de mantener 
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EL APOGEO DE FRANCIA 


Este lienzo de Jean Nocret fechado en 1670 muestra a Luis XIV 
rodeado de su familia. Apodado «el Rey Sol», este monarca 
convirtió a Francia en la primera potencia militar del continente 
europeo, en dura pugna con España, y concentró en su persona la 
práctica totalidad de los poderes del Estado (se le atribuye la frase 
«El Estado soy yo»), contrariando los intereses de la nobleza; incluso 


llegó a promover una iniciativa de la Iglesia nacional francesa que 
no llegó a concretarse en ruptura con Roma. Símbolo material 
de su reinado fue el fastuoso complejo palaciego construido en 
Versalles, cerca de París. La Francia que conoció Diderot (nacido 
en 1713) era heredera directa de los afanes absolutistas de este 


monarca. 
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una estrecha adhesión al papado, los jansenistas preconiza- 
ban una actitud política y religiosa más independiente de 
Roma, así como una cierta independencia entre el dominio 
terrenal y el espiritual. 

En París, Diderot asistió al colegio de Harcourt, una insti- 
tución jansenista, y más tarde emprendió estudios de teología 
en La Sorbona. Fue alumno de la institución hasta 1735. Ya 
en Langres, como se ha señalado, había aspirado al cargo 
eclesiástico que dejaría su tío, Didier Vigneron, y que final- 
mente no obtuvo. Cabe recordar que, más allá de las convic- 
ciones religiosas de Diderot, la carrera eclesiástica era una 
importante vía de ascenso social para los jóvenes provenien- 
tes de la burguesía y el artesanado. De todas maneras, Dide- 
rot abandonó esa orientación nada más concluir sus estudios 
en La Sorbona. 

Siguió a esa decisión radical un período de vida bohemia, 
durante el cual, mientras intentaba perfeccionar sus conoci- 
mientos de latín, griego, matemáticas, inglés e italiano, asis- 
tía a teatros, cafés, cursos públicos de matemáticas y salones 
literarios. El joven Diderot llevó una vida precaria durante 
esos años, ya que su padre había dejado de contribuir a sus 
gastos tras su alejamiento de la carrera eclesiástica. Y puesto 
que tenía que ganarse el pan de alguna manera, ensayó dife- 
rentes trabajos: preceptor de jóvenes de familias acomoda- 
das, profesor de matemáticas, etc. Si bien valoraba la liber- 
tad que había obtenido al alejarse de la carrera eclesiástica, 
pasó algunos momentos difíciles como consecuencia de su 
magra economía. 

Fue en uno de los cafés que frecuentaba en esa época, el 
Café de la Régence, donde conoció en 1742 a otro joven en 
su misma situación, que había llegado de Lyon con un nuevo 
sistema para escribir música en su equipaje —publicado más 
tarde, sin mayor repercusión, con el título de Disertación so- 


bre la música moderna (1743)— y un gran deseo de forjar- 
se un futuro. El forastero, nacido en Ginebra (Suiza) y con 
quien Diderot trabó en seguida amistad, era Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), quien se convertiría con el tiempo 
en uno de los grandes representantes de la filosofía del Si- 
glo de las Luces (y también en el primer crítico severo de 
este movimiento intelectual). Los dos amigos paseaban por 
los jardines de Luxemburgo mientras discutían sobre mú- 
sica, teatro y política. Durante esa época conoció también 
a Anne-Toinette Champion (1710-1796), a quien Diderot 
solía llamar «Nanette», hija de una viuda que comerciaba 
con telas. Denis y Anne-Toinette contrajeron matrimonio en 
una ceremonia secreta, el 6 de noviembre de 1743, sin el 
consentimiento familiar (antes de casarse se trasladó a Lan- 
gres para obtener la aprobación de su padre, pero el resul- 
tado del viaje no fue el esperado por el joven enamorado). 
Diderot y Nanette tendrían cuatro hijos, de los cuales solo 
sobreviviría a los primeros años una niña, Marie-Angélique, 
que nació en 1753 y más tarde se convertiría en madame de 
Vandeul (Angélique escribió una memoria de la vida de su 
padre gracias a la cual se transmitieron muchos de los datos 
biográficos que en la actualidad se conocen sobre Diderot). 

Durante ese mismo año de 1743 se publicó la primera 
obra de Diderot, una traducción del inglés al francés de la 
Historia de Grecia de Temple Stanyan, en tres volúmenes, y 
entre 1745 y 1748 se hizo lo propio con la versión francesa 
del Diccionario de medicina de Robert James. Pero el futuro 
filósofo no pretendía ganarse el pan como traductor, sino la- 
brarse una reputación como escritor. La tercera traducción 
que publicó fue, así, un puente entre su tarea de traductor 
y su proyecto de devenir en figura literaria: en efecto, el En- 
sayo sobre el mérito y la virtud, dado a la imprenta en 1745, 
era una traducción libre —acompañada de notas y reflexio- 
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nes— del texto Concerning Virtue and Merit, original del 
conde de Shaftesbury (1671-1713), donde se mezclaban las 
ideas del autor y las del traductor. Así, poco a poco comen- 
zaron a salir a la luz sus propias ideas, las de un hombre que 
con el tiempo se convertiría en símbolo de su época. 


EN BUSCA DE UNA RELIGIÓN RACIONAL 


Diderot no solo se interesó por la lengua inglesa, que apren- 
dió a través de un diccionario latín-inglés (recurso que le 
permitió realizar los trabajos de traducción mencionados), 
sino que también atrajo su atención el pensamiento inglés, 
que el intelectual más célebre de aquella época, Frangois- 
Marie Arouet, llamado Voltaire (1694-1778), había puesto 
de moda en 1734 con la publicación de sus Cartas filosóficas 
(el trabajo había sido editado un año antes en lengua ingle- 
sa, bajo el título Cartas inglesas). En esta obra, Voltaire elo- 
giaba la política, el desarrollo de las ciencias y la tolerancia 
en materia religiosa que se observaba en Inglaterra, y como 
contraparte cuestionaba la intolerancia religiosa, la riqueza 
del clero y su poder político, los privilegios de la nobleza y 
el despotismo real, es decir, los fundamentos últimos de la 
sociedad francesa del siglo XVII. 

El manejo de la lengua inglesa permitió a Diderot el acce- 
so a los trabajos de autores como John Toland (1670-1722), 
que había publicado Cristianismo sin misterio (1696), y John 
Locke (1632-1704), autor de La racionalidad del cristianis- 
mo (1695), entre otros. En esos trabajos no se abordaban 
los problemas que plantea la religión como cuestiones de fe, 
sino como temas que pueden ser analizados a través de la 
razón. De esta manera se tomaba distancia con respecto a las 
religiones reveladas, es decir, aquellas según las cuales solo 


los textos sagrados de inspiración divina y la fe permiten 
al hombre acercarse a los misterios de la divinidad. Sobre 
esa base se comprende el interés de Diderot por el trabajo 
de Shaftesbury, donde se diferencian los fundamentos de la 
moral y la teología. El fin de la obra estriba en demostrar que 
la virtud terrenal es inseparable de la felicidad y de la acepta- 
ción de la existencia de Dios: «No hay virtud sin creencia en 
Dios, no hay felicidad sin virtud». Y aunque no se negaba 
en este ensayo la relación entre religión y moral, sí se afloja- 
ban los lazos que las unen, al diferenciar sus bases y filtrarlas 
por la razón. 

Mientras tanto, la vida conyugal causaba a Diderot ciertos 
problemas. En 1745 su esposa perdió a su madre y luego un 
hijo, al año siguiente. Nanette se sentía cada vez más sola y 
la pareja no podía disimular ya su desunión. Diderot conoció 
durante esa época a madame de Puisieux (1720-1798), quien 
no tardaría en convertirse en su amante; esta joven dama no 
era bella, pero compartía las inquietudes intelectuales de Di- 
derot, intereses completamente ajenos a Nanette. 


La crítica de la revelación: jugando con fuego 


La primera obra de Diderot apareció en 1746 bajo el títu- 
lo de Pensamientos filosóficos. El encabezado aludía tanto a 
los Pensamientos (1670) de Blaise Pascal (1623-1662), autor 
que hizo una férrea defensa de la religión cristiana, como a 
las ya mencionadas Cartas filosóficas de Voltaire. 

Diderot cuestionó en esta obra las bases de las religiones 
reveladas, influido por la literatura libertina que pululaba en 
el París de la época, pero también por la filosofía británica, 
en especial por las obras del ya mencionado conde de Shaf- 
tesbury. En sus páginas puede leerse: 
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¡Qué voces! ¡Qué gritos! ¡Qué gruñidos! ¿Quién ha encerra- 
do en estas mazmorras todos estos miserables cadáveres? 
¿Qué crímenes han cometido estas pobres criaturas? Algu- 
nas se golpean los pechos con piedras, otras desgarran su 
cuerpo con garfios de hierro; y todas tienen en sus ojos re- 
proches, dolor y muerte. ¿Quién las ha condenado a estos 
tormentos? —Dios, al que han ofendido. —¿Quién es ese 
Dios? —El Dios de la Bondad y el Amor. 


Diderot criticó en este libro las prácticas de la Iglesia cató- 
lica, su intolerancia, sus métodos; la incoherencia y absurdi- 
dad de sus discursos. Sin embargo, todavía no renunciaba a 
la divinidad. Mantenía la aceptación (racional) de un orden 
natural estable y de un Ser Supremo que era el garante de ese 
orden. No se diferenciaba en esto de otros philosophes como 
Voltaire. La religión como tal no estaba aún en cuestión, sino 
solo sus manifestaciones doctrinales y rituales cargadas de 
milagros, apariciones, supersticiones y relatos absurdos. 


El faubourg reverbera con los gritos de los circunstantes: las 
cenizas de un hombre elegido producen milagros como los 
que realizaba el propio Jesucristo, La gente corre de acá para 
allá, y yo llego hasta aquí siguiendo al gentío. En el instante 
mismo de acercarme oigo gritar: «¡Milagro! ¡Milagro!». Má 
acerco, miro y veo a un pobre niño cojo que camina con 
ayuda de tres o cuatro almas caritativas que lo sostienen; y la 
gente observa boquiabierta y repite: «¡Milagro! ¡Milagro!». 

¿Dónde está el milagro, imbéciles? ¿No os dais cuenta de 
que el pequeño estafador no ha hecho más que cambiar sus 
muletas por otras? 


Por otra parte, ya se observa en ese trabajo una férrea 
defensa de la pasión, asunto sobre el que Diderot incidi- 


EL CAMINO HACIA DIOS 


A lo largo de la historia del pensamiento se han propuesto dos 
tipos de concepciones religiosas y metafísicas: la religión revelada 
y la religión natural. Según la primera existe una realidad sobrena- 
tural a la que el hombre no puede acceder a través de su razón O 
experiencia, pues solo la revelación divina —los textos sagrados, 
los milagros, el descenso de Dios al mundo, etc — puede poner 
en contacto al ser humano con la divinidad. Por tales razones, este 
tipo de culto se apoya en la fe, el dogma y la Iglesia como media- 
dora entre Dios y el hombre. Después de alejarse de la carrera 
eclesiástica, Diderot abrazó el deísmo o religión natural, la misma 
creencia que profesaron Voltaire y Rousseau (cada cual con sus 
particularidades): preconizaba el acceso a la divinidad a través de 
la experiencia, la razón y el sentimiento, sin dogmas ni misterios. 
La figura de Dios se presentaba como la de una entidad espiri- 
tual superior, dechado de perfección y responsable del orden de 
la realidad, pero que no se mezclaba en la vida de los humanos. 


ALMA 
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ría en obras posteriores. Los hombres, entendía el filósofo, 
deben buscar la felicidad contribuyendo al «bien general». 
Sin embargo, ello no implica una 


Es el colmo de la locura renuncia al interés individual y a 
proponerse destruir las las pasiones. Según el joven autor, 
pasiones. estos impulsos forman parte de la 


PENSAMIENTOS FuOSÓFICOS. naturaleza humana y, por lo tanto, 
del orden natural. Por lo tanto, 
no hay ningún motivo para negarlas. Como contrapartida 
realiza una dura crítica del ideal ascético que promueven 
las religiones, en tanto se opone a las tendencias naturales 
del ser humano. En efecto, Diderot criticó en esta obra al 
devoto que se somete a la tortura de los cilicios o las priva- 
ciones, o que se aleja de los hombres para no desear nada; 
también a las religiones que hacen arrodillar a los hombres 
delante de anacoretas y ermitaños, y que creen que su deber 
es renegar de la naturaleza mediante mortificaciones, dis- 
ciplinas, encierros, enclaustramientos, fanatismo, etc. «Es 
el colmo de la locura proponerse destruir las pasiones», 
exclama, y agrega que si se cumpliera el plan de esos de- 
votos que se proponen no desear nada, esto los convertiría 
en monstruos, en seres desnaturalizados. La ya mencionada 
novela La religiosa, que se publicará años después, ilustra 
estas tesis. De esta manera, el autor se alejaba del tópico se- 
gún el cual la filosofía de la Ilustración fue un pensamiento 
extremadamente frío y racionalista, ajeno a las pasiones y 
los sentimientos de los hombres. 

El 7 de julio de 1746, el Parlamento de París condenó los 
Pensamientos filosóficos: la obra debía ser destruida y que- 
mada por considerarla contraria a la religión y las buenas 
costumbres. Tan drástica medida no pareció preocupar a 
Diderot, quien continuó redactando trabajos donde se cues- 
tionaban los cimientos doctrinales de las religiones revela- 


das, a saber: De la suficiencia de la religión natural y Paseo 
del escéptico. Estos escritos, sin embargo, no verían la luz 
hasta muchos años después, en 1770 el primero y en 1830 el 
segundo. No obstante, criticar a las autoridades políticas y 
eclesiásticas no era tarea inocua en el siglo XVIII, tal como en- 
tendió el filósofo poco tiempo después. Si bien el control de 
los censores públicos parecía más relajado que durante los 
últimos años del reinado de Luis XIV, París no era un buen 
lugar para librepensadores y personas con espíritu crítico; 
muchos de ellos fueron perseguidos, encerrados en prisión, 
asesinados o enviados a penar sus delitos de heterodoxia, 
como sufridos remeros, en las galeras que la Armada france- 
sa mantenía operativas en el Mediterráneo. 


DIDEROT, ¿UN LIBERTINO? 


Durante la década de 1740, la amistad entre Diderot y 
Rousseau era calurosa, nutrida por las lecturas compartidas 
y proyectos comunes. A finales de 1747 pensaron en crear 
un periódico, cuyo título sería Persifleur, y su finalidad, rese- 
ñar las nuevas obras literarias. A ese plan se sumaba el pro- 
yecto de la Enciclopedia, que Diderot acababa de emprender 
junto al matemático Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783). 
Además, como si no fueran suficientes tareas, comenzó a re- 
dactar, incitado por su amante, siempre ávida de dinero, una 
novela que se publicaría en 1748, Las joyas indiscretas. 

Las joyas indiscretas es un relato libertino, género esen- 
cialmente licencioso, anticlerical y erótico que había pues- 
to de moda en la época Claude Prosper Jolyot de Crébillon 
(1707-1777), pero que hundía sus raíces en la Francia de los 
siglos XVI y XVII, período en el que despuntaron autores ca- 
racterizados por su crítica a la moral establecida y el ensalza- 
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miento de todos los placeres, con acusado contenido erótico 
en sus obras, caso de Francois Rabelais (1494-1553), Margari- 
ta de Navarra (1492-1549), Pierre de Ronsard (1524-1585) y 
Pierre de Brantóme (1540-1614). Llegado el siglo XvIn, este 
género literario tuvo en Francia cultivadores no menos bri- 
llantes que los recién citados, como por ejemplo el marqués 
D'Argens (Jean-Baptiste de Boyer, 1704-1771), André-Robert 
Andréa de Nerciat (1739-1801), Nicolás Edme Restif de la 
Bretonne (1734-1806), el conde de Mirabeu (Honoré Gabriel 
Riquetti, 1749-1791) y, sobre todo, Pierre Choderlos de La- 
clos (1741-1803) y el marqués de Sade (Donatien Alphonse 
Francois de Sade, 1740-1814), quien enriqueció este tipo de 
literatura con una singular reflexión filosófica sobre el dolor, 
el vicio y el placer que aún resulta polémica en la actualidad. 


Historias libertinas 


Como se ha dicho, los autores libertinos se sirvieron de la 
literatura sentimental y erótica para socavar los cimientos de 
la religión y los valores tradicionales. En ese marco se ubica 
la novela de Diderot, Las foyas indiscretas. 

La narración se desarrolla en el marco escénico de un 
Oriente de fantasía, donde el sultán Mangogul se ablirre 
irremediablemente. Para remediar su hastío, el genio Cucuta 
le regala un anillo mágico que tiene un doble poder: con- 
vierte en invisible a su portador y hace hablar a los órganos 
genitales femeninos, la «joya» de las damas. No es difícil 
imaginar la trama de confusiones y reacciones que provoca 
el anillo, a partir de las comprometedoras confesiones que 
permite obtener. 

Sin embargo, esta novela no era solo un texto fantásti- 
co, con una finalidad de simple divertimento. Detrás de las 


aventuras de los personajes se vislumbra la realidad france- 
sa del siglo xvi. En efecto, el Congo es Francia; su capital 
(Banza), París; Luis XV, Mangogul; y la favorita del sultán, 
Mirzoza, Jeanne-Antoinette Poison, madame de Pompa- 
dour (1721-1764) amante del monarca francés. Quizás el 
personaje más maltratado de la historia sea el anterior rey, 
Luis XIV (en la novela, Kanoglou), al afirmarse que el tan 
aclamado siglo XVI! francés no fue más que un teatro de gue- 
rras y persecuciones. Además, Diderot hizo alusión a otros 
temas de la época, como las disputas habidas en el seno de la 
Academia de Ciencias, entre los partidarios de la teoría de 
la gravitación de Isaac Newton (1642-1727) y los torbelli- 
nos de René Descartes (1596-1650), y las querellas musica- 
les entre los seguidores de Jean-Baptiste Lully (1632-1687) 
y quienes preferían a Jean-Philippe Rameau (1683-1764). 
Asimismo, los personajes deslizan algunas reflexiones sobre 
el deplorable estado del teatro francés de la época, antici- 
pando los argumentos que Diderot desarrollaría acerca del 
tema algunos años más tarde, en Sobre la poesía dramática. 

Poco tardó en saberse que el autor del trabajo era el mis- 
mo personaje que había escrito los Pensamientos filosóficos. 
Así, parecía sumarse la obscenidad a la impiedad y la situa- 
ción reclamaba cautela. Sin embargo, Diderot redactó ese 
mismo año otra obra en el mismo tono jocoso, El pájaro 
blanco, que circuló de manera clandestina (no fue publicada 
hasta 1798). En ella, y nuevamente a través de un escenario 
pseudooriental, denunció la venalidad de los cargos, el arri- 
bismo de los cortesanos, los privilegios de la aristocracia y 
los absurdos de la religión. 

Detrás de tantas historias y alusiones a temas coyunturales 
(los asuntos de la Francia del siglo XVIII), en estos escritos 
libertinos se percibe una crítica filosófica de mayor impor- 
tancia, en la medida que anticipa la labor desarrollada en la 
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Tras los últimos y 
sombrios años de 
reinado de Luis XIV, 
la aristocracia 
francesa se entregó 
al lujo y convirtió 

la búsqueda del 
placer en motor de 
su vida, La novela 
libertina, anticlerical 
y antimonárquica 
dio cuenta de esa 
realidad; a veces con 
delicadeza, otras 
con crueldad. El 
lienzo de Francois 
Boucher Diana 
después del baño 
(1742) también 
llustra ese ambiente 
hedonista en el 
que se enmarcó 

la novela Las joyas 
indiscretas de 
Diderot. 
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Enciclopedia. Diderot se burló de los autores que se guían 
por «hipótesis», es decir, que no obedecen a los dictados 
de la «experiencia», una actitud que anticipaba el interés 
por lo práctico expresado claramente en las planchas de la 
Enciclopedia, es decir, por las ciencias empíricas y la técnica, 
como contrapartida ante todas aquellas teorías filosóficas o 
religiosas que se perdían en el reino de lo abstracto. 
Diderot, sin embargo, se arrepintió de haber escrito es- 
tas obras libertinas y ese mismo año (1748) publicó unas 
Memorias sobre diferentes temas de matemáticas, donde se 
ocupó de las ciencias exactas, intentando demostrar el rigor 
de sus trabajos. En el prefacio de ese trabajo se puede leer: 
«Abandono para siempre el bombo y los platillos y vuelvo a 
Sócrates». El retorno a Sócrates significaba un regreso a los 
trabajos académicos, más graves. Ese programa, sin embar- 
go, fracasaría, puesto que algunos años después escribiría 
Jacques, el fatalista y El sobrino de Rameau, obras en las que 
de nuevo apareció el tono burlón de los escritos libertinos. 


DEL DEÍSMO AL MATERIALISMO ATEO 


Todo parecía marchar bien para Diderot en 1748, a pesar 
del escándalo que en ciertos círculos provocaron sus?dos 
novelas libertinas. Los libreros que financiaban el proyecto 
de la Enciclopedia le habían liberado de la preocupación de 
tener que ganarse el pan de cada día, la familia se había mu- 
dado a un lugar más confortable, contaba con una amante 
culta y con amigos. Pero esta bonanza se trocó en persecu- 
ción con la publicación de la Carta sobre los ciegos para uso 
de los que ven, ensayo dado a la imprenta en 1749. Esta vez, 
sus críticas radicalizadas a la religión le valieron el encierro 
en la prisión de Vincennes, situada a dos leguas —unos diez 


kilómetros— de París, donde ingresó el 24 de julio del ci- 
tado año, tras un registro en su despacho, realizado por el 
inspector del comercio de libros. 

El arresto de Diderot se debió al clima tenso que se vivía 
en ese momento en Francia. Algunos meses antes de su de- 
tención había concluido la guerra de Sucesión de Austria 
(1740-1748), con malos resultados para la monarquía gala. 
Había malestar en los cafés y mercados por los nuevos tri- 
butos exigidos por la guerra, y el pueblo estaba irritado con 
el rey, la Pompadour y los lujos de la corte. Las calles se ha- 
bían inundado de libelos, canciones y epigramas contra las 
autoridades. Estas buscaban mantener el orden y considera- 
ban necesario controlar a los revoltosos. Diderot fue tomado 
como uno de ellos. 

Los días pasados en soledad en el castillo fueron jornadas 
muy difíciles para el filósofo, acostumbrado como estaba a la 
compañía y la tertulia. El 22 de agosto le permitieron recibir 
las primeras visitas. Primero fue el turno de los libreros y 
su esposa, Nanette, luego, tres días después, el de su amigo 
Jean-Jacques Rousseau, que repetiría cada dos días la visita 
a partir de ese momento (es conocido que en uno de sus 
paseos hasta la prisión, un Rousseau meditabundo formuló 
la primera versión de su crítica a la idea de progreso, en el 
episodio conocido como «la iluminación de Vincennes». El 
contenido de esa iluminación se publicó en 1751, bajo el 
título Discurso sobre las ciencias y las artes. En ese trabajo 
el filósofo ginebrino realiza una crítica a las «luces», es decir, 
a las ciencias y las artes, al presentarlas como los motores de 
la decadencia de las sociedades). 

Diderot permaneció encerrado en la prisión de Vincennes 
más de tres meses, hasta el 3 de noviembre de 1749, Su cau- 
tividad no fue ociosa: tradujo al francés dos obras de Platón, 
Critón y Apología de Sócrates (la figura de Sócrates estaba 
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relacionada con su propia vida, pues, ¿no eran ambos már- 
tires de la verdad perseguidos por sus ideas?). Finalmente 
recuperó la libertad, gracias a la petición elevada ante las 
autoridades por los editores de la Enciclopedia, que veían 
peligrar su empresa al estar encarcelado uno de los directo- 
res del proyecto. Ántes de abandonar la prisión, el filósofo 
tuvo que prometer que no volvería a publicar obras en con- 
tra de la religión y las jerarquías del país. Por esa razón, la 
mayoría de sus trabajos posteriores vieron la luz después de 
su muerte. 


Ojos que no ven y dedos que quieren tocar 


La idea madre de la Carta sobre los ciegos para uso de los que 
ven estuvo relacionada con una operación de los ojos que el 
médico y científico francés René Antoine Ferchault de Réau- 
mur (1683-1757) practicó a una joven ciega de nacimiento, 
con el objetivo de proporcionarle el sentido de la vista. Di- 
derot solicitó estar presente cuando quitaran los vendajes a 
la paciente, pero su solicitud fue rechazada. Se conformó, 
entonces, con filosofar acerca del tema, puesto que la situa- 
ción de los invidentes había sido empleada por los pensado- 
res de la Ilustración como ejemplo del origen sensualisth del 
conocimiento humano. Conocido es el denominado «proble- 
ma de Molyneux», planteado al filósofo inglés John Locke 
por el científico irlandés William Molyneux (1656-1698), 
que preguntaba si un ciego de nacimiento que adquiriera la 
visión podría distinguir a simple vista entre las figuras esfé- 
rica y cúbica que antes conocía por medio del tacto. En su 
obra Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), Locke 
negó que pudiera darse este reconocimiento instantáneo. La 
cuestión de trasfondo era cómo se organizaba la combina- 


ción de los diferentes sentidos en el acto de la percepción, 
que para Locke y los demás filósofos empiristas constituía el 
origen de todo conocimiento. 

En la Carta, un sacerdote expone ante Saunderson, un 
matemático ciego que está a punto de morir, la ordenada 
concepción deísta del universo. Pe- 
ro Saunderson pone en cuestión la ¡Ah, Madame, en qué 
existencia de ese orden cósmico medida la moral de un 
mediante dos objeciones. Por un ciego es diferente de la 
lado, arroja un manto de dudas so- nuestra! 


bre el orden de la naturaleza: «¡Se- CARTA SOBRE LOS CIEGOS PARA USO 
ñor! ¡No siga con ese penoso es- DE LOS QUE VEN 


pectáculo que nunca estuvo hecho 

para míi!». El ciego critica el abstracto sistema presentado 
por el sacerdote: «Imagine, si quiere, que el orden que lo 
sorprende ha subsistido siempre, pero déjeme creer que no 
es así, y que si nos remontáramos al nacimiento de las cosas 
y los tiempos y sintiéramos la materia moviéndose y el caos 
desenmarañándose, encontraríamos una multitud de seres 
informes frente a unos pocos bien organizados». De esta ma- 
nera, a través de la mención de lo informe y lo monstruoso, y 
de una visión evolutiva de lo existente que es regida tanto por 
el azar como por la necesidad, la estabilidad y la estructura 
teleológicas de la concepción del sacerdote se desmoronan: 
«¿Qué es este mundo, señor Holmes? Un compuesto sujeto a 
revoluciones que indican todas ellas una tendencia continua 
hacia la destrucción», exclama Saunderson. De esta manera, 
Diderot socavó los fundamentos del orden deísta presente 
en sus Pensamientos filosóficos. Ánte este mundo en continua 
transformación por el juego de las fuerzas de la naturaleza, 
no hay ninguna verdad religiosa —ya sea revelada o racio- 
nal — ni certeza moral que valgan. Por otro lado, cuando 
se le dice al matemático que el espectáculo de la naturaleza 
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es la mayor prueba de la existencia de Dios, el moribundo, 
que no ha podido contemplar nunca aquello de lo que se le 
habla, pone en cuestión la creencia en la divinidad mediante 
una alusión a la experiencia: «Si usted quiere que yo crea 
en Dios, permítame tocarlo». Un paso decisivo, pues, hacia 
el ateísmo, en este libro que la crítica literaria ha destacado 
como uno de los escritos más elegantes de la prosa filosófica 
francesa de todos los tiempos. 

El texto no solo ponía en cuestión importantes postula- 
dos teológicos y metafísicos, sino que también socavaba los 
fundamentos de la moral. Diderot afirmó que las nociones 
de bien y mal de un ciego no pueden ser las mismas que 
las de los videntes, y de esta manera daba un paso hacia el 
relativismo moral. Esa tendencia era impulsada en la época 
por los relatos reales o ficticios de viajeros, como Diálogos 
del barón de Labontan y de un salvaje en América (1704), de 
Louis Armand de Lom d'Arce, barón de Lahontan (1666- 
1716), y Costumbres de los salvajes americanos comparadas con 
las de los pueblos primitivos (1724), de Joseph Frangois Lafttau 
(1681-1746), que mostraban las diferencias existentes entre las 
sociedades de ese tiempo con respecto a las costumbres y la 
moral. 

Las críticas no tardaron en llegar. Diderot fue acusado de 
materialista, espinozista, hedonista, ateo, etcétera. El mémo 
Voltaire, a pesar de agradecer a Diderot el envío del libro, 
señaló que no compartía la concepción de Saunderson. Vol- 
taire fue deísta, es decir, defendió durante toda su vida la 
idea de una religión natural, Esa carta, pese al tono crítico, 
fue una alegre sorpresa para Diderot, ya que quien le escribía 
era uno de los pensadores más importantes de la época. Por 
otra parte, el contenido de la misiva permite advertir las ten- 
siones que existieron entre los representantes de la filosofía 
de la ustración, frente a las interpretaciones en cierta medi- 


UN HUÉSPED FIGURADO 


La relación entre Diderot y Voltaire fue problemática. Los trabajos 
del segundo influyeron en la obra del primero, quien expresó su ad- 
miración por el autor de las Cartas filosóficas. Por otra parte, Voltaire 
colaboró en la Enciclopedia, que elogió en diferentes ocasiones. Am- 
bos pensadores intercambiaron varias cartas y se vieron solo una 
vez, en París (1778). Compartieron la lucha contra la superstición y el 
fanatismo, pero Voltaire defendió la religión natural durante toda su 
vida, mientras que Diderot evolucionó desde el deísmo al materialismo 
ateo. El cuadro La cena de los filósofos (1772), de Jean Huber (1721- 
1786), ilustra una reunión de intelectuales en la residencia de Voltaire 
en Ferney. La escena representada es, no obstante, pura ficción, en 
la medida que uno de los personajes retratados, Diderot, no estuvo 
nunca en Ferney. Alrededor de Voltaire aparecen también el padre 
Adam, D'Alembert y Nicolas de Condorcet (1743-1794), entre otros. 
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da superficiales que presentan a sus representantes como un 
grupo homogéneo (esas disensiones se advierten igualmente 
en los juicios sobre textos como la Carta a D'Alembert sobre 
los espectáculos, que Rousseau publicó en 1758, generando 
una ruptura en la relación con el clan de les philosophes, o 
en la publicación de El sistema de la naturaleza, ensayo escri- 
to en 1770 por el filósofo franco-alemán Paul Henri Thiry, 
barón D'Holbach [1723-1789], otro destacado philosopbe, 
donde se advierte una clara crítica a Voltaire). 


Diderot, filósofo materialista 


Las Consideraciones sobre la interpretación de la naturaleza, 
publicadas en 1753, consolidaron y desarrollaron los argu- 
mentos planteados en la Carta. Durante los cuatro años que 
separan ambas obras, Diderot tuvo contacto con numerosos 
trabajos científicos que le permitieron dar una forma más 
acabada a sus teorías materialistas. Conoció, entre otros, los 
escritos de Franklin y Gray sobre la electricidad, los de Halley 
sobre electromagnetismo, los de Bradley, Bertin y Étienne- 
Maurice Falconet (1716-1791) sobre anatomía y fisiología, 
y los de Bonnet, Réaumur y Linneo sobre las ciencias de la 
vida. Pero la influencia más notable provino de la obrf del 
conde de Buffon, cuya Historia natural (1749-1788) daba 
cuenta de ciertas transformaciones en el reino natural, con 
lo cual se quebraban los esquemas fijistas, que presentaban 
la naturaleza como un orden inmutable. A esa estabilidad, 
Diderot opuso la mutabilidad de los seres concretos: 


Si los seres se alteran sucesivamente, pasando por los más 
imperceptibles matices, el tiempo, que no se detiene, debe 
establecer, a la larga, entre las formas que han existido muy 


antiguamente, las que existen hoy, las que existan en los 
tiempos remotos, la diferencia más notable; y el »1hil sub sole 
novum no es más que un prejuicio basado en la debilidad de 
nuestros órganos, la imperfección de nuestros instrumentos 
y la brevedad de nuestra vida. 


En este sentido, Diderot definió «naturaleza» como la 
combinación de todos los elementos existentes, los cuales, si 
bien no se funden entre sí, no pueden estar separados. Tales 
combinaciones siguen el orden del reino animal: nacimiento, 
desarrollo y muerte, que Diderot intentó extender primero a 
todas las especies («de la misma manera que en el reino ani- 
mal y vegetal un individuo empieza, crece, dura, se debilita 
y muere, ¿no ocurrirá lo mismo con todas las especies?») y 
luego a la materia inerte, poniendo en cuestión la división 
entre materia orgánica e inorgánica: «¿La materia viva está 
siempre viva? ¿La matería muerta está siempre muerta?». 

Diderot alcanzará la máxima expresión de su concepción 
materialista de la realidad en El sueño de D'Alembert, una 
obra escrita en 1769 pero no publicada hasta 1831. En este 
libro, el filósofo francés recogió las ideas que había ido de- 
sarrollando durante largo tiempo, muy influido por el pen- 
samiento del filósofo y poeta romano Lucrecio (99-55 a.C.), 
de cuya célebre obra Sobre la naturaleza de las cosas había 
revisado una traducción. 

En El sueño, el ficticio matemático D'Alembert expone a 
través de sus ensoñaciones esta doctrina materialista. Así, el 
sueño se transforma en una vía de acceso a un saber que la 
vigilia hubiera velado al matemático: 


Soy tal como soy porque ha sido necesario que lo fuera. 
Cambia el todo y necesariamente me cambiará, pero el todo 
cambia incesantemente [...], todo está en perpetuo flujo. 
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Todo animal es más o menos hombre; todo mineral, más o 
menos planta, toda planta, más o menos animal. En la natu- 
raleza nada está totalmente definido. 


Tal como quedó expuesta, la teoría de Diderot puede ci- 
frarse en los siguientes puntos: la naturaleza es una; nada 
hay fuera de ella; todo está en movimiento; no hay diferencia 
cualitativa entre los reinos animal, vegetal y mineral; y el mo- 
vimiento es inherente a la naturaleza. 

Estas propuestas suponían la negación de la dualidad de 
sustancias que el cartesianismo había presentado como inte- 
grantes del ser humano, la res extensa (el cuerpo) y la res cogí- 
tans (la mente), puesto que Diderot solo reconocía como com- 
ponente de todo lo existente una base material única, común a 
todos los entes del universo pero presente en distintas formas. 
Por lo tanto, solo hay diferencias de grado entre los entes, 
cuantitativas y nunca de calidad, incluido el ser humano. Los 
fenómenos sensitivos y mentales son el resultado de procesos 
físicos y nada tienen que ver, por lo tanto, con una sustancia 
propia ni sobrenatural (valga el ejemplo de la memoria, que 
Diderot presentó como la vibración de una cuerda sensible 
que sigue resonando cuando acaba la pulsación, o de la aso- 
ciación de ideas, fruto de la transmisión de esa resonancia 
continuada a las cuerdas sensibles vecinas). El hombre £s un 
mecanismo natural, en la línea de El hombre máquina, de 
Julien Offray de La Mettrie (1709-1751); un «efecto común» 
surgido de un proceso evolutivo de cambios, tal como ya se ha- 
bía apuntado en la Carta sobre los ciegos para uso de los que ven, 
y por lo tanto carente de esa condición especial que le otor- 
gaba el relato bíblico. La mente individual emerge como un 
breve destello del movimiento continuo del cosmos, de modo 
que nuestra vida es algo así como una casualidad insignifican- 
te, que para nada influye en el trascender de la realidad. Con 


esta consideración, Diderot deshizo su último vínculo con la 
moral tradicional, al afirmar que las nociones de bien y mal 
no están relacionadas con las vicisitudes existenciales de los 
individuos, sino con la supervivencia de la especie. 


Materialismo y moral 


Reducir la realidad a materia en movimiento, tal como hizo 
Diderot, plantea el problema de la acción, ¿Qué lugar queda 
para la libertad en ese mundo esbozado por el autor de la 
Carta sobre los ciegos para uso de los que ven? Ese fue preci- 
samente el tema planteado en la siguiente novela de Diderot, 
Jacques, el fatalista. 

Escrita en fecha imprecisa a partir de 1765, la novela no fue 
publicada hasta después de la muerte de su autor, en 1796, y 
constituye una de las grandes obras literarias del siglo XVII. 
Su tema principal es el diálogo mantenido entre el criado 
Jacques y su amo mientras viajan a caballo. Los dos se diri- 
gen a un destino que el lector desconoce y, para combatir el 
tedio del desplazamiento, Jacques se dispone a relatar la his- 
toria de sus amores. Sin embargo, la narración del criado es 
continuamente interrumpida por otros personajes y relatos; 
hay incluso una voz que, como si procediera de un lector de 
la obra, con frecuencia interrumpe al narrador con pregun- 
tas, críticas y demandas sobre lo narrado. La temática de las 
historias es diversa, pero suelen compartir dosis de sátira y 
pinceladas galantes o eróticas. 

El autor también intercaló en la novela discusiones y te- 
sis filosóficas acerca del teatro, las jerarquías eclesiáticas, 
la naturaleza de la realidad, los fundamentos de la moral y 
otros de los asuntos que eran habituales en su pluma. La 
cuestión del fatalismo, a la que vuelve la narración una y 
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otra vez, es quizás el tema central del libro. Jacques afirma la 
doctrina fatalista según la cual todo está escrito, es decir, no 
existe un espacio para la acción libre. 

Diderot, defensor del ideal de libertad, no compartía la 
postura de su personaje Jacques; sin embargo, su teoría ma- 
terialista parecía desembocar en el determinismo, reducien- 
do la libertad humana a un mero prejuicio. Por esa razón se 
podría considerar que la novela es un diálogo de Diderot 
consigo mismo, en el que se pone de relieve una tensión ín- 
tima que recorre sus trabajos. 

¿Qué sentido tenía embarcarse en la edición de la Enciclo- 
pedia e intentar difundir el conocimiento entre la sociedad 
de su tiempo si todo está determinado? ¿Desde qué lugar 
podía el hombre juzgar, decidir libremente, si toda la reali- 
dad es un ciego compuesto de materia en movimiento? Estas 
fueron algunas de las cuestiones problemáticas que recorrie- 
ron los escritos y la vida del filósofo francés, y que lo lle- 
varon a discutir con otros autores materialistas de la época, 
como el ya citado La Mettrie —autor de una Historia na- 
tural del alma (1745) cuyo negativo impacto social lo obli- 
gó al exilio — y Claude-Adrien Helvecio (1715-1771), otro 
de les philosophes, quien, entre otras actividades, colaboró 
con la Enciclopedia y publicó un texto titulado Sobre el es- 
píritu (1758) que fue condenado por el Parlamento de París 
y la Universidad de La Sorbona, y quemado públicamente en 
la capital francesa. Sin embargo, Diderot nunca renunció al 
estudio y la formulación de las normas que debían regir una 
moral racional. Por el contrario, fue esta una de sus princi- 
pales preocupaciones. Desde el Ensayo sobre el mérito y la 
virtud se había preguntado por los fundamentos legítimos 
de la acción moral. No los encontró en dogmas religiosos o 
abstractos principios metafísicos, que combatió a través de 
su giro hacía la experiencia. Halló esas bases en la «naturale- 


Denis Diderot, retratado en su mesa de trabajo por el pintor francés Louis-Michel van 
Loo (1767). A pesar de los contratiempos impuestos por las persecuciones sufridas, 

el sutor de la Carta sobre los ciegos para uso de los que ven nunca dejó de criticar el 
oscurantismo de su época ni el poder tiránico que ejercían sobre cuerpos y almas tanto 
la Iglesia como la autocracia monárquica. De ahí que su pensamiento evolucionara 
progresivamente hacia posiciones más radicales, tanto en política como en religión. 
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za», y de modo particular en la naturaleza humana, que hace 
a los hombres iguales y los inclina hacia la búsqueda de la 
«felicidad» (un lugar común del pensamiento clásico, al que 
se acercó durante sus primeros años de formación). Detrás 
de los diferentes usos y costumbres de las naciones, la na- 
turaleza otorga al filósofo un criterio universal para evaluar 
las acciones de los humanos. El individuo virtuoso es aquel 
que sabe recorrer el camino que lo lleva hacia la felicidad, 
la cual, dadas las necesidades de los hombres, no puede ser 
meramente individual. De esa manera se establece un estre- 
cho lazo entre «virtud» y «felicidad». «El único deber es 
ser feliz», concluyó algunos años más tarde en los trabajos 
escritos a raíz de su encuentro con la emperatriz Catalina II 
de Rusia, llamada La Grande (1729-1796). 


Entre 1751 y 1771. Diderot ejerció como editor de 
la Enciclopedia, que convirtió en manifiesto de su 
propia filosofía. Su intención era defender la ciencia 
empírica, luchar contra la superstición, liberalizar 
las costumbres y democratizar las instituciones po- 
líticas de aquel tiempo de ebullición intelectual. 


En 1750, tras dejar la prisión de Vincennes bajo promesa de 
no volver a publicar trabajos contrarios a las autoridades y 
costumbres establecidas, Diderot retornó a París. No sería 
un año fácil en el plano doméstico. El 30 de octubre nació 
su tercer hijo, pero no sobrevivió al parto (el matrimo- nio 
ya había perdido a un niño y una niña). Este contratiempo 
sumió a Nanette en un estado de tristeza. 

Sin embargo, las cosas marchaban mejor en el plano labo- 
ral. Ese mismo año de 1750 se publicó el proyecto o Prospec- 
to —original de Diderot— de la Encyclopédie o Dictionnaire 
raisonmé des sciences, des arts et des métiers. El fin de la En- 
ciclopedia, se leía en ese escrito, consistía en acumular nue- 
vos conocimientos y descubrimientos sobre los que se han 
hecho en el pasado; reconstruir la historia del conocimiento 
y la de sus «progresos sucesivos». 

De esta manera comenzaba a materializarse el proyecto 
iniciado en 1747 por el librero André Le Breton (1708- 
1779), a quien luego se asociaron otros miembros del mismo 
gremio: Claude Briasson, Michel-Antoine David y Laurent 
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Durand. Al principio, la intención era traducir al francés 
los dos volúmenes de la Cyclopaedia de Ephraim Chambers, 
editada en Inglaterra en 1728. Sin embargo, la Enciclope- 
día se alejó rápidamente del proyecto original. La obra tenía 
como objetivo la reunión y difusión de forma clara y precisa 
de todos los saberes alcanzados hasta la época. 

Un año después, en 1751, se publicaba con éxito el primer 
volumen de la obra (A-AZ Y), que contenía un Discurso prelt- 
minar, redactado por D'Alembert. Tanto el Prospecto como el 
Discurso preliminar, y también las entradas del primer volu- 
men, ponían de relieve los ejes de la obra, a saber: una con- 
cepción empirista del saber, la confianza en el progreso de 
las ciencias y las artes y la revalorización de la técnica. 

Durante esa época Diderot conoció al barón D'Holbach, 
un acaudalado pensador franco-alemán de ideas materialis- 
tas y anticristianas. D"Holbach dirigía un salón literario cu- 
yas reuniones se realizaban dos veces por semana, los jueves 
y los domingos. Allí se citaban científicos, filósofos, hombres 
de letras y toda suerte de librepensadores. Diderot fue un 
asiduo asistente, al igual que otros destacados hombres de 
la época, como el escritor y dramaturgo Jean-Frangois Mar- 
montel (1723-1799), el abate Raynal (Guillaume Thomas 
Francois Raynal, 1713-1796) y Jean-Jacques Rousseau, entre 
otros. El barón disponía, por otra parte, de un magnifico 
chef y una amplia bodega. De todos modos, D'Holbach no 
solo era un buen anfitrión, sino que también se le recuer- 
da como autor de importantes obras del Siglo de las Luces, 
caso del Sistema de la naturaleza (1770) y El cristianismo 
al descubierto (1766), además de importante colaborador de 
la Enciclopedia, para la que preparó artículos sobre química, 
mineralogía, metalurgia y temas afines. 

Diderot conoció también a principios de la década de 
1750, a través de Rousseau, al barón Friedrich Melchior von 


Jean Le Rond d'Alembert —cuya figura preside estas líneas, esculpida por Félix 
Lecomte (1737-1817) — fue un matemático y filósofo francés que gozó de 
reconocimiento internacional gracias a sus trabajos sobre aritmética y física. 

Con tan solo veinticuatro años fue elegido miembro de la Academia de Ciencias 
de París. En 1747 se enfrascó con Diderot en la preparación de la Enciclopedia, 
cuyo Discurso preliminar redactarla, además de numerosas entradas sobre 
matemáticas. También se le deben escritos filosóficos y musicales. 
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Grimm (1723-1807), pensador y diplomático alemán que 
supo introducirse en el mundo literario parisino, con quien 
el filósofo francés trabó una estrecha amistad. Grimm tuvo 
un papel importante en la vida de Diderot por muchos moti- 
vos, entre otros porque dirigía una revista, la Corresponden- 
cía literaria, que era crónica manuscrita de la vida intelectual 
parisina y se distribuía en el extranjero entre destacadas per- 
sonalidades, como el rey Federico II de Prusia y la empera- 
triz Catalina II de Rusia, razón por la que evitaba la censura. 
Esta publicación sirvió como órgano de propaganda de la 
Enciclopedia allende las fronteras de Francia. Grimm elogia- 
ba en ella a los enciclopedistas en todas las ocasiones que se 
le presentaban, lo cual permitió que los nombres de Diderot, 
Rousseau y D'Alembert se hicieran tan familiares en los sa- 
lones de Moscú, Berlín o Estocolmo como lo eran en los 
de París. Asimismo, a través de la Correspondencia literaria, 
Diderot publicó muchos trabajos que no hubieran superado 
la vigilancia represiva de los censores franceses. 

Pese al entusiasmo que entre los hombres de letras des- 
pertaron los dos primeros volúmenes de la Enciclopedia, los 
defensores de la tradición y el Antiguo Régimen no estaban 
dispuestos a tolerar la difusión de las ideas que atentaban 
contra las bases doctrinales del sistema político y los valores 
morales imperantes. El 7 de febrero de 1752, un fallo del 
Consejo Real prohibió la venta de los dos volúmenes de la 
Enciclopedia ya publicados. 

Las autoridades se habían percatado de cuán «peligrosa» 
era la obra a partir del análisis realizado en enero de 1752 a 
una tesis presentada un año antes en La Sorbona, La Jerusa- 
lén celeste, original del abate de Prades (1720-1782). Dicho 
escrito se apoyaba en la misma Enciclopedia o en trabajos 
de escritores que habían colaborado en ella (Prades figu- 
raba entre los colaboradores del segundo volumen, para el 


que había redactado la entrada «Certeza», que analizaba los 
fundamentos de la creencia en los milagros y contenía citas 
de los Pensamientos filosóficos de Diderot). El abate sorteó la 
orden de detención dictada contra su persona escapándose a 
los Países Bajos y más tarde a Prusia, donde fue acogido en 
la corte de Federico II. Este contratiempo en el proceso de la 
edición de la Enciclopedia no fue más que el primero de una 
larga serie de problemas. 


LA ENCICLOPEDIA, FARO DEL SIGLO XVIII 


La Enciclopedia se publicó entre 1751 y 1771, estuvo com- 
puesta por 28 volúmenes —once de los cuales fueron de 
planchas ilustradas— y contó con la colaboración de pbi- 
losophes como Rousseau, Voltaire y el barón D'Holbach, 
pero también de científicos, eruditos y abates como el na- 
turalista Louis-Jean Marie Daubenton (1716-1800), el quí- 
mico Jean-Baptiste Le Roy (1701-1800) y el especialista en 
temas de hidráulica y jardinería Antoine-Joseph Dezallier 
d'Argenville (1680-1765), entre otros muchos. El máximo 
colaborador fue, sin duda, el caballero de Jacourt (1704- 
1779), un médico y filósofo francés sin cuya incalculable 
aportación la obra quizá no se hubiera terminado. No se 
trató de un compendio más de saberes diversos, sino de 
un instrumento de combate contra poderes y saberes esta- 
blecidos. Su orientación se vislumbraba ya en el Prospecto, 
publicado en octubre de 1750, cuando Diderot presentó 
un «Sistema figurado de los conocimientos humanos» que 
retomaba los desarrollos del filósofo inglés Francis Bacon 
(1561-1626), a quien se remitía expresamente, atribuyendo 
la base del conocimiento a la experiencia provista por los 
sentidos. 
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El nuevo árbol del saber 


Hacia el final del Prospecto, del que se pusieron en circu- 
lación unos 8.000 ejemplares con el fin de buscar suscrip- 
tores, se presentaba un cuadro, luego retomado en el Dis- 

curso preliminar de D'Alembert, acerca de los orígenes y la 
clasificación de los conocimientos; 

Aquel que busca alcanzar un «árbol genealógico de todas las 


la totalidad del saber, ciencias y artes» que mostraba el 
no muestra más que su origen y las ramificaciones de cada 
ignorancia con respecto uno de los saberes. 

a los límites del espiritu Según los editores de la obra, 
humano. el sistema general de los conoci- 


Prosrecro Mientos se divide en tres seccio- 

nes, a cada una de las cuales co- 

rresponde una facultad de conocimiento: la memoria, la 
razón y la imaginación. La historia pertenece al ámbito de 
la memoria, la filosofía y las ciencias al de la razón, y las 
artes al de la imaginación. Se divide la historia en sagrada, 
la cual se diferencia al mismo tiempo en historia sagrada e 
historia eclesiástica; historia humana, dividida en civil y li- 
teraria, y finalmente historia natural, La filosofía pertenece 
al campo de la razón, y está compuesta por las ramas de la 
metafísica y la teología, la cual a su vez se divide en tedlo- 
gía natural y teología revelada. A continuación, junto a la 
filosofía se ubican las ciencias del hombre y de la natura- 
leza. Dentro de las primeras se incluyen los conocimientos 
relacionados con el alma y sus operaciones, así como los 
conocimientos relativos al hombre en sociedad. Dentro de 
las ciencias de la naturaleza se encuentran los conocimien- 
tos físicos y las matemáticas; entre los primeros, los autores 
ubicaron ciencias como la zoología, la astronomía, la cos- 
mología, la botánica y la química, entre otras. Finalmente, 


la pintura, la escultura, la música y las diferentes ramas 
que de ellas se desprenden componen la tercera sección, 
que deriva de otra facultad mental, la imaginación, y cuyas 
partes principales quedan comprendidas bajo el nombre 
de bellas artes. 

La clasificación se aleja de las tradicionales en la medida 
en que no es jerárquica, es decir, no otorga prioridad a las 
ramas del conocimiento contemplativo sobre las disciplinas 
prácticas, como se hacía en la Antigiiedad y el Medioevo. 
En la perspectiva enciclopédica, las facetas o usos prácticos 
de los distintos tipos de conocimientos ocupan un lugar tan 
importante como las facetas teóricas. De ahí la importancia 
que se dará a la técnica: once volúmenes de la obra estaban 
compuestos por planchas grabadas que presentaban herra- 
mientas y técnicas de trabajo. Para elaborar esas imágenes, 
Diderot visitó talleres y habló con una gran cantidad de arte- 
sanos. Esta aportación brinda una nueva muestra del interés 
del filósofo francés por lo material y concreto, de su aleja- 


La peculiar 
clasificación 

de los 
conocimientos 
realizada por 
Diderot para 

la Enciclopedia 
no partía de 

las distintas 
materias, sino de 
tres facultades 
mentales: 
memoria, razón 
e imaginación. 
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miento de los sistemas metafísicos abstractos y desgarrados 
de la realidad. 

Sin embargo, los autores no se limitaron a realizar un frío 
esquema de los conocimientos humanos. Realizaron al mis- 
mo tiempo una presentación genealógica de los mismos, una 
historia «del origen y los progresos» de las ciencias y las artes. 
Con respecto al origen del conocimiento, las facultades senso- 
riales ocupan un lugar privilegiado. A través de ellas se pone 
en marcha el proceso de conocer. Mediante los sentidos se ge- 
neran las impresiones que alimentan el entendimiento y, gra- 
cias a este, a las tres facultades antes señaladas (memoria, ima- 
ginación y razón), dando lugar a los saberes que corresponden 
a cada una de ellas. Así lo explicaba Diderot en el Prospecto y 
D'Alembert con más detalles en el Discurso preliminar, donde 
puede leerse que el orden enciclopédico se genera a partir del 
«progreso natural de las operaciones del espíritu». Lo prime- 
ro que nuestras sensaciones nos enseñan, señaló, es nuestra 
existencia; lo segundo, la existencia de los objetos exteriores. 
La búsqueda de la propia preservación lleva a los hombres a 
unirse en sociedad, a formar un lenguaje y a crear las nocio- 
nes de justicia, injusticia, bien y mal. De la necesidad nacen 
la agricultura, la medicina y las demás ciencias útiles. Sobre 
estos conocimientos concretos se han elevado, explicó, los co- 
nocimientos más abstractos, a saber: la lógica, la gramática, la 
geografía, la moral y la política. Estos últimos saberes, añadió, 
no son ya el fruto de impresiones directas sino de reflexiones. 
Luego, a partir de las reflexiones formadas por combinación 
de ideas primitivas, surgen otras, según D'Alembert, que son 
ideas formadas por el hombre mismo al imaginar y componer 
seres semejantes a los de la naturaleza. De esas ideas nacen la 
poesía, la pintura, la escultura, la arquitectura y la música, 

A diferencia de Descartes, que aceptaba la existencia de 
ideas innatas, o sea, anteriores a la experiencia, Diderot y 


D'Alembert tomaron las sensaciones como punto de partida. 
De esta manera se colocaron en la senda de la tradición em- 
pirista, que tenía como máximos referentes al ya mencionado 
Francis Bacon y a otros dos filósofos británicos, John Locke y 
David Hume (1711-1776), coetáneo este último de la Enciclo- 
pedía. Una tradición según la cual el conocimiento comienza 
con la experiencia. Según el empirismo todas las ideas provie- 
nen de las sensaciones y todos nuestros saberes son resultado 
de las capacidades del hombre de almacenar y combinar 
esas ideas; por lo tanto, aquellas ideas que no pueden des- 
componerse en sensaciones son falsas. En cambio, de acuer- 
do con la teoría racionalista defendida por Descartes, el co- 
nocimiento se apoya sobre ideas que el sujeto puede captar 
a priori, es decir, sin recurrir a la experiencia, de modo que 
atendiendo a la sola introspección pueden deducirse con se- 
guridad verdades fundamentales como la propia existencia, 
la materialidad de la realidad exterior y la presencia de un 
Dios creador y bondadoso que rige el universo con normas 
sabias. 


La gestación del saber 


Los trabajos de la época se dedicaron, en ese marco, a seguir 
el derrotero del conocimiento. El método consistía en partir 
de un punto de origen y desde allí mostrar cómo se iba for- 
mando el complejo edificio del saber, cómo se iba desarro- 
llando el «espíritu» humano. El pensamiento ya no era con- 
cebido como un punto de partida, como algo innato que se 
debe contemplar o como una serie de axiomas autoeviden- 
tes que es necesario descubrir, sino como algo que se forma 
lentamente a través del paso del tiempo. Así, el ya menciona- 
do conde de Buffon, en su Historia natural del hombre quiso 
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SENTIR PARA CREER: EL EMPIRISMO 


El empirismo surgió opuesto al racionalismo de autores como Des- 
cartes, quien fundamentaba el conocimiento en la capacidad de la 
razón para generar ideas certeras mediante introspección y deduc- 
ción, sin requerir previamente de la información que sobre la reali- 
dad exterior aportan los sentidos. El inglés John Locke fue su primer 
opositor de enjundia: en su Ensayo sobre el entendimiento humano 
sostuvo que todas las ideas proceden de la experiencia (la mente, 
escribió, es como una pizarra en blanco que va llenándose de datos 
conforme trabajan los sentidos). Por lo tanto, la sensibilidad consti- 
tuía la barrera infranqueable de todo conocimiento posible. Además, 
Locke dividió las ideas entre simples (las ideas de la sensación, proce- 
dentes de la experiencia de objetos externos) y complejas (las ideas 
de la reflexión, o de la experiencia de las operaciones de nuestro 
propio entendimiento, que se generan mediante combinación de 
ideas simples). Según el filósofo inglés, nuestro conocimiento no es 
perfecto, pero sí suficientemente útil. 


Tras la senda de Locke 

Diderot siempre se manifestó fiel a los planteamientos empiristas 
de Locke, más tarde ampliados por el escocés David Hume, a quien 
tuvo ocasión de tratar personalmente. El ilustrado francés reconoció 
que los sentidos eran la base del conocimiento y asumió la distinción 
lockeana entre las cualidades primarias y secundarias, atribuyendo a 
estas un carácter objetivo. Por otra parte, el empirismo implicaba la 
imposibilidad de demostrar la existencia de Dios mediante prate- 
dimientos observacionales y experimentales, lo cual se avenía bien, 
como actitud intelectual, con el materialismo y el mecanicismo con 
que Diderot orientó siempre su análisis de la naturaleza física. Sin 
embargo, nunca cayó en el escepticismo al que eran proclives cier- 
tas interpretaciones extremas del empirismo: siempre creyó que el 
conocimiento era realista (es decir, que se ajustaba fielmente a la 
realidad exterior) y acumulativo (en el sentido de que el progreso de 
las ciencias era una magnitud creciente que mejoraría las condicio- 
nes de vida de la humanidad). En tal sentido, tuvo muchos menos 
reparos teóricos que Locke y Hume. 


DiperROT 
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dar cuenta del despliegue del conocimiento humano a partir 
del estado hipotético de un hombre que comienza a desarro- 
llar sus facultades desde el grado cero, y prescindiendo de 
cualquier argumento basado en la revelación. Su análisis se 
basó en dos fuentes dispares: los conocimientos de la medi- 
cina de su tiempo, sobre todo de los estudios anatómicos, y 
los testimonios de los viajeros ilustrados que habían visitado 
lejanos países con ánimo de investigador. 

En la misma línea, Étienne Bonnot de Condillac (1714- 
1780), en su Tratado de las sensaciones (1754), reemplazó al 
hombre por una estatua dotada de facultades psíquicas, que 
gradualmente adquiere conocimientos: 


Imaginemos una estatua organizada internamente como no- 
sotros, y animada por un espíritu privado de todo tipo de 
ideas. Supongamos que la parte exterior de la misma está 
cubierta, lo cual le impide el uso de los sentidos, y que so- 
mos nosotros quienes podemos descubrir alguna parte de 
la superficie permitiendo así el ingreso de las impresiones 
correspondientes a la facultad descubierta. 


Diderot publicó en 1751 una obra de orientación similar 
a las recién citadas, la ya conocida Carta sobre los sordos y 
los mudos para el uso de aquellos que oyen y hablan. Su idea 
era «descomponer un hombre y analizar cada uno de los 
sentidos que posee». Á esta empresa, Diderot la llamó «ana- 
tomía metafísica». En lugar de una estatua que pone en ac- 
ción conjuntamente los cinco sentidos, Diderot imaginó una 
sociedad de cinco personas ejerciendo cada una un sentido 
y confrontando las diferentes perspectivas. 

A] mismo tiempo que se publicaba en 1753 el volumen TII 
de la Enciclopedia (CHA-CON) Diderot presentó el ya citado 
trabajo Consideraciones sobre la interpretación de la naturale- 


24. Entre otras cosas, en ese escrito atacaba a las matemáticas, 
señalando que las mismas no son más que una «convención»; 
es decir, un mero juego del espíritu que no expresa la estruc- 
tura metafísica de la realidad, como algunos pensaban. Le 
parecían una ciencia agotada, al contrario de las ciencias de 
la naturaleza, donde se encontraba la clave para hacer avan- 
zar el saber, y de la experiencia, la base del conocimiento. 
Esta posición ponía de relieve ciertas tensiones entre Diderot 
y D'Alembert, quien profesaba devoción por las matemáticas. 

La apuesta decidida por la experiencia como fuente del 
conocimiento implicaba un reconocimiento de los límites 
del ser humano y de sus capacidades cognitivas, tema que 
sería magistralmente abordado algunos años después en la 
célebre Crítica de la razón pura (1781) por el filósofo prusia- 
no Immanuel Kant (1724-1804), 

La adhesión al nuevo método conllevaba una renuncia a 
aquellos saberes que no pudieran fundarse en última instan- 
cia en la experiencia, echando así por tierra dogmas, supers- 
ticiones y prejuicios desarraigados de la realidad. Antes que 
en la construcción de grandes catedrales conceptuales, abs- 
tractos sistemas metafísicos, los pensadores de las Luces se 
preocuparon por realizar una especie de higiene del espíritu 
humano, de evaluar cuáles eran realmente el alcance y los 
límites de las facultades cognitivas y, en consecuencia, qué 
conocimientos podían considerarse como legítimos, bien 
fundados. Así, D'Alembert criticó en el Discurso prelimi- 
nar a Descartes, por «intentar explicar todo» tras comenzar 
«dudando de todo». Y el mismo espíritu animaba las últimas 
páginas del cuento filosófico Micromegas (1752), de Voltaire; 
en esa obra, el personaje que cumple el papel del secretario 
de la Academia de Ciencias de París no encuentra más que 
páginas en blanco al abrir el libro que, según se pensaba, 
contenía la explicación de las causas primeras de la realidad. 
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Los progresos del espíritu humano 


Junto al interés por el origen del conocimiento se había gene- 
rado la curiosidad por su desarrollo. En la entrada «Enciclope- 
dia», la obra homónima describía su finalidad como el empeño 
de «reunir todo el saber disperso en la superficie de la tierra, 
para describir el sistema general a las personas con quienes vi- 
vimos, y transmitirlo a aquellas que vendrán después de noso- 
tros para que el trabajo de los siglos pasados no sea inútil para 
los siglos futuros, y que nuestros descendientes, haciéndose 
más ilustrados, puedan ser más virtuosos y más felices». 
Hasta entonces había predominado la imagen clásica 
que concebía la historia como decadencia; como un inexo- 
rable proceso de alejamiento de una edad de oro perdida 
en los tiempos. Esta doctrina fue formulada por primera 
vez en Los trabajos y los días, donde Hesíodo (siglo vit a.C.) 
relató la sucesión de una serie de razas sobre la faz de la 
Tierra, precursoras de la aparición de los actuales seres 
humanos, que habrían estado diferenciadas por el nombre 
de distintos metales y organizadas en un orden decreciente de 
perfección. En un primer momento existió una raza áurea 
de hombres que vivía sin enfermedades ni miserias, gozaba de 
los abundantes frutos de la tierra y moría durmiendo. De esta 
manera se esbozaba la imagen de la Edad de Oro, la dual 
atravesó toda la historia. Con el paso a la segunda edad, 
la de Plata, comenzó la degradación de ese cuadro, el aleja- 
miento de los días felices de aquellos primeros hombres. 
En esta, la humanidad era menos inteligente y estaba sujeta 
a pasiones desenfrenadas. Después, a esta Edad de Plata 
sucedieron las del Bronce y Hierro, donde se revirtió de- 
finitivamente la situación dichosa de la primera época. En 
el último de esos períodos, los humanos vivían agobiados 
por la fatiga y la miseria, y habían perdido el respeto por los 


mayores, así como el sentido de la justicia. Posteriormente, 
con la llegada del cristianismo, esta imagen de decadencia 
y caída se justificó con el episodio bíblico del Jardín del 
Edén, donde los primeros padres de la humanidad, Adán y 
Eva, habían contraído la mácula del pecado original, lega- 
do a su progenie. 

Esta concepción pesimista de la historia se mantuvo has- 
ta el siglo xvI11, cuando fue reemplazada por la idea de un 
desarrollo del espíritu humano, y por la confianza en el pro- 
greso del saber y la técnica como medio para alcanzar la 
felicidad en la Tierra. 

La Enciclopedia comulgaba con la idea del progreso defen- 
dida por la Ilustración, la cual fue entendida en algunos ca- 
sos como una fuerza propulsora de la historia, independiente 
de la voluntad de los hombres, y en otros como un ideal filo- 
sófico y político, El primer teórico de esa visión optimista del 
devenir histórico, Anne Robert Jacques Turgot (1727-1781), 
trazó un paralelismo entre el desarrollo de las facultades de 
conocimiento y los progresos estéticos y morales de la hu- 
manidad. Le siguió Voltaire, con su idea de un desarrollo 
progresivo del espíritu humano. Para ello, el pensador aplicó 
al estudio de los hechos históricos el mismo método induc- 
tivo que se usaba en la física, a fin de proporcionar mayor 
solidez y credibilidad a su trabajo, y amplió su análisis de la 
simple crónica al estudio de los hechos religiosos, artísticos, 
científicos, etc. Su conclusión fue que bajo las distintas ma- 
nifestaciones culturales existe un poso común, propio de la 
naturaleza humana («Todo aquello que atañe íntimamente a 
la naturaleza humana es semejante de uno a otro confín del 
universo», escribió) y que dicha naturaleza, aunque lastrada 
por la torpeza de las pasiones, ha experimentado lentos avan- 
ces a lo largo de su devenir histórico gracias al desarrollo de 
las artes, las letras y las ciencias. 
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LA SUMA DETODOS LOS SABERES 


La intención de la Enciclopedia era, en palabras de Diderot, «ofrecer un 
cuadro general de los esfuerzos del espíritu humano en todos los gé- 
neros de conocimiento y a lo largo de los siglos, exponiendo en lo po- 
sible el orden y encadenamiento de los saberes humanos». Pero, bajo 
esa intención didáctica, la obra pretendía difundir el ideal de progre- 
so de la Ilustración, basado en el desarrollo histórico de la ciencia y la 


técnica, saberes que hacían posible tanto la mejora de las condiciones 
materiales de vida como la moralización de las costumbres, en un ca- 
mino de continua perfectibilidad. De ahí que los grabados que acom- 
dañaban el texto enciclopédico fueran un canto a los avances logrados 
oor la Humanidad, como por ejemplo el que ilustra estas líneas, donde 
se muestran las últimas técnicas de la época en cultivo hortícola. 


70 


En la misma línea pero más exaltado aún por la eufo- 
ria de un aparente progreso humano, Nicolas de Condor- 
cet escribió en 1793 un Bosquejo de un cuadro histórico de 
los progresos del espíritu humano (publicado póstuma- 
mente en 1795). Esta obra no deja de tener un mérito aní- 
mico singular, puesto que su autor la escribió cuando era 
perseguido por el régimen del Terror instaurado en Fran- 
cia por la Convención. Interpretó la historia de la humani- 
dad como un camino efectivo desde la necesidad hasta la 
libertad, un progreso ligado a la difusión de la cultura. 
Como hitos fundamentales del mismo señalaría la creación 
de la escritura, la invención de la imprenta y el propio 
Siglo de las Luces al que él pertenecía (la época, dijo, 
de liberación de toda autoridad de conciencia), pese a estar 
concluyendo en un vendaval de sangre. A partir de en- 
tonces, Condorcet pronosticó un progreso indefinido para 
las generaciones venideras, basado en los avances de la 
ciencia, que determinarían los nuevos contextos materiales 
y morales (desligados estos últimos de los dogmas reli- 
giosos). 

Por su parte, el volumen V de la Enciclopedia, publicado 
en 1755, afirmaba que la filosofía avanzaba a grandes pasos 
sometiendo a todos los objetos a las leyes de la razón y ha- 
ciendo retroceder el yugo de la autoridad: 


Hoy que la filosofía avanza a grandes pasos, que somete a 
todos los objetos a su imperio, que se comienza a sacudir el 
peso de la autoridad y se sujeta a las leyes de la razón, no hay 
casi ninguna obra de la cual se esté enteramente satisfecho 
[...]. Se ha llegado a cuestionar a Aristóteles y a Platón y el 
tiempo ha llegado en el que las obras otrora más admiradas 


perderán parte de ese respecto o caerán directamente en el 
olvido. 


Paradójicamente, el mismo año de la publicación del pri- 
mer volumen de la Enciclopedia, también había sido dado 
a la estampa el Discurso sobre las ciencias y las artes de 
Jean- Jacques Rousseau, donde se defendían posiciones 
contrarias, negadoras de la idea de progreso y con una visión 
pesimista de la historia y, a pesar de ello, Rousseau fue un 
destacado colaborador de la Enciclopedia y un philosopbe, lo 
que demuestra la complejidad de la corriente ilustrada. 

Otro tipo de controversia vino desde posiciones tradicio- 
nales, contrarias al movimiento ilustrado; quienes se oponían 
a las nuevas ideas, como Joseph-Étienne Bertier (1702-1783) 
y el jesuita Francois Para du Phanjas (1724-1797), conside- 
raban que no se trataba de una época de construcción, sino 
de derrumbe. 


LOS LÍMITES DEL OPTIMISMO 


La amistad entre Diderot y Rousseau no impidió que pronto 
surgieran serias discrepancias entre ambos (las cuales, mal 
interpretadas por el segundo, darían pie a una larga etapa de 
tensiones que acabarían por destruir aquella relación). 

Con referencia a la civilización, «Yo no pienso como 
Rousseau que sea necesario destruirla», escribió Diderot en 
la Réfutation sutvie de l'ouvrage d'Helvétius intitulé P'Hom- 
me (1774), un trabajo donde señalaba algunas diferencias 
con el filósofo materialista francés Helvecio, cercano a los 
enciclopedistas. Diderot rechazó siempre el pesimismo de 
los nostálgicos primitivistas y los devotos, que veían la épo- 
ca como un tiempo de decadencia y anhelaban un retorno 
al pasado, el aislamiento de la sociedad o la llegada de un 
tiempo de redención; no obstante, tampoco se adhirió a un 
optimismo sin reservas como el que impregnaba a Turgot 
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o Condorcet. Por una parte consideraba que el progreso 
no era irreversible, puesto que entendía que las «revolucio- 
nes» que ponen fin al desarrollo de los conocimientos son 
algo inevitable, y la recaída en los tiempos de las «disputas 
teológicas» y «la intolerancia» y la «superstición» eran una 
amenaza constante, tal como escribió en las entradas «Eclec- 
ticismo» y «Enciclopedia». De otro lado entendía que no 
era deseable una marcha de progreso ilimitado, puesto que 
un excesivo desarrollo material podía generar problemas en 
el plano moral. Es decir, Diderot consideraba que también 
la civilización podía acarrear ciertos problemas, como ocu- 
rría en la Francia de su época. Uno de esos problemas eran 
las malas leyes civiles, que imperaban en muchas sociedades 
«civilizadas»; otro, la desigualdad que desata el proceso de 
civilización, la cual puede llevar a la tiranía. En resumen, 
aun siendo una cuestión fundamental en el pensamiento del 
editor de la Enciclopedia, su posición ante la idea del progre- 
so puede considerarse como moderada. En la mencionada 
Réfutation, después de dirigir algunas críticas a Helvecio, en 
particular en el plano moral y pedagógico (Helvecio recha- 
zaba la existencia de una idea absoluta de justicia y conside- 
raba que el hombre era completamente moldeable a través 
de la educación, dos ideas a las que Diderot se opuso), ¿e- 
ñaló que «hay un término intermedio en la civilización, un 
término conforme a la felicidad del hombre en general y me- 
nos alejado del estado primigenio de lo que uno se imagina». 
Esta reflexión parecía buscar algún punto de concordia con 
los planteamientos de Rousseau, para quien la bondad y la 
felicidad habían sido patrimonio del hombre natural; este, 
según el ginebrino, vivía sin ataduras sociales en los tiempos 
previos a una civilización esencialmente pervertidora, por 
estar basada en la institución de la propiedad, acicate de las 
peores pasiones humanas. 


La utopía primitivista 


La reflexión de Diderot sobre el deseable modelo de civili- 
zación guio la redacción de otro de sus escritos principales, 
el Suplemento al viaje de Bougainville (escrito en 1772, se 
publicó póstumamente en 1796). En esta obra retomaba el 
trabajo Viaje alrededor del mundo (1771) de Louis Antoine 
de Bougainville (1729-1811), antiguo alumno de D'Alem- 
bert y marino francés que había circunnavegado el globo 
entre 1766 y 1769, en un intento por recuperar el prestigio 
colonial perdido por Francia tras el desastroso final de la 
guerra de los siete años. 

En esa época de ampliación de los conocimientos geográ- 
ficos y antropológicos, los relatos de viaje —ora verídicos ora 
ficticios— tenían amplia aceptación entre el público letra- 
do; uno de los más célebres fueron las Cartas persas (1721), 
publicado por otro destacado representante de la corrien- 
te ilustrada, Charles Louis de Secondat, barón de Montes- 
quieu (1689-1755). En realidad, esta obra no era crónica de 
viajes sino novela satírica en la que el autor, valiéndose del 
pretexto de la mirada oriental (el protagonista es un viajero 
persa, Uzbek), critica con ferocidad las costumbres y valores 
imperantes en la Europa del Antiguo Régimen, y de modo 
especial en Francia. 

Bougainville, que sí plasmó sus impresiones de viajero, 
retomó un lugar común en la época, la apología del salvaje 
frente al hombre europeo, supuestamente civilizado pero am- 
bicioso y pervertido. y aportó una prueba de ello: Aotorou, 
un nativo de Tahití al que atribuyó infinidad de virtudes (en- 
tre ellas la liberalidad de las costumbres sexuales, al parecer 
común a su pueblo), que fue paseado por la corte y los salones 
de París como un espectáculo. Diderot, en su Suplemento al 
viaje de Bougaínville, volvió a ocuparse de ese tema. 
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El Suplemento consiste en un diálogo entre dos interlocuto- 
res, A y B; este último expone las tesis personales de Diderot. 
La conversación da pie a un subdiálogo protagonizado por dos 
nativos tahitianos, centrado en su liberalidad sexual. Esta ex- 
posición da pie a que B se lamente de la contradicción entre 
el «código natural», representado por las pulsiones humanas 
(entre ellas, el sexo), y los códigos externos constrictores de 
esas tendencias (la moral). En conclusión, B hace votos por una 
nueva moral de fundamento no religioso, basada en «las rela- 
ciones eternas que existen entre los hombres». Sin embargo, 
Diderot no creía en la bondad innata de los «salvajes», al estilo 
de Rousseau; simplemente constató que las normas sociales de 
otras civilizaciones, aparentemente más atrasadas que la euro- 
pea, se avenían mejor con las tendencias básicas de los seres 
humanos. Nunca adoptó lo que podría considerarse como una 
posición primitivista. En las últimas páginas de esta obra, ante 
la cuestión de la necesidad o no de abandonar la sociedad ci- 
vilizada, el personaje que representa el pensamiento del autor 
dice que prefiere «ser un loco entre los locos que un sabio en 
soledad». La misma posición se advierte en los proyectos po- 
líticos que discutió con la emperatriz Catalina 11 durante su 
estancia en Rusia, y que Diderot mismo reunió bajo el título 
de Misceláneas filosóficas, históricas, etcétera (1773), así como 
en las entradas sobre política que redactó para la Enciclopedia. 


TIEMPOS DIFÍCILES 


El carácter poco piadoso de la Enciclopedia no tardó en gene- 
rar la reacción de los devotos. El primero fue el padre Berthier, 
quien en el Journal de Trévoux, una importante publicación 
periódica de los jesuitas, acusó a los editores de plagiar tex- 
tos —tras la difusión del primer volumen— y señaló algunos 


errores menores. Sin embargo, los cuestionamientos fueron 
pronto más violentos: el 7 de febrero de 1752, tras la conde- 
na de la obra del abate de Prades, un fallo del Consejo Real, 
presionado por las autoridades eclesiásticas, prohibió la venta 
de los dos tomos ya editados de la obra; asimismo el monarca, 
Luis XV, dio orden de confiscar todos los textos y láminas que 
aún no se habían publicado, y que se salvaron de la destruc- 
ción gracias a la acción de Guillaume-Chrétien Lamoignon de 
Malesherbes (1721-1794), el director de publicaciones de ese 
momento. Quien ocupaba este cargo tenía como función la 
concesión de los permisos y privilegios requeridos para todas 
las publicaciones realizadas en Francia, es decir, estaba a cargo 
de la censura real (para obtener el privilegio requerido para la 
publicación de una obra, todos los libros debían pasar por la 
censura, de acuerdo con un edicto de 1701). Malesherbes era 
un hombre ilustrado que decidió ocultar los manuscritos en 
su propia casa y protegió desde su influyente posición —en 
esta y otras ocasiones— a Diderot y D'Alembert. 

Tres meses después del decreto, bajo la influencia de ma- 
dame de Pompadour, la amante oficial del rey y firme de- 
fensora de las ideas progresistas de su época, se levantó la 
suspensión que pesaba sobre la obra y los editores fueron 
autorizados a volver al trabajo. Así, en noviembre de 1753 
se publicaba el volumen tercero (CHA-CON), que cosecha- 
ría pronto un gran éxito de ventas. Sin embargo, las críticas 
a la Enciclopedia se hicieron más violentas conforme avanza- 
ba la realización del proyecto. 


La reacción antienciclopédica 


Entrada la segunda mitad de la década de 1750, la situación 
parecía más difícil para los enciclopedistas. El terremoto 
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que sacudió Lisboa en 1755 había conmocionado a la opi- 
nión pública, y no pocos elementos del clero más reaccio- 
nario lo habían interpretado como ejemplo de los castigos 
con que Dios se disponía a castigar las maldades de una 
humanidad cada vez más alejada de sus prescritos. Al año 
siguiente comenzó la guerra de los siete años (1756-1763), 
que enfrentó a Inglaterra y Prusia contra Francia, Austria 
y Rusia, y que deparó malos resultados para la monarquía 
francesa. Además, en el interior del país, las disputas re- 
ligiosas entre jansenistas y jesuitas eran constantes. En el 
marco de estas preocupaciones y enfrentamientos tuvo lu- 
gar el fallido atentado contra el rey Luis XV, perpetrado el 
5 de enero de 1757 por Robert Francois Damiens, antiguo 
soldado que había servido como criado de distintos con- 
sejeros del Parlamento de París opuestos a la política del 
monarca. El frustrado regicida fue ejecutado y su acción to- 
mada como ejemplo de los males derivados de la influencia 
de los malos libros, por lo que se promulgó en abril de ese 
mismo año un Edicto concerniente a la venta e impresión 
de libros sin licencia, que preveía sanciones severas contra 
las obras opuestas a los principios políticos y morales del 
Antiguo Régimen. 

Por la misma época se distribuyeron panfletos que ridicu- 
lizaban a les philosophes acusándolos de sediciosos, impíos, 
perversos y apátridas, además de subrayarse su relación con 
Federico Il, rey de Prusia y enemigo de Francia en la gue- 
rra de los siete años. Todo esto desembocó en una nueva 
prohibición de la Enciclopedia, dictada el 23 de enero de 
1759, cuando el procurador general del Parlamento de París 
pronunció una diatriba furiosa en el Parlamento contra la 
Enciclopedia y el libro Sobre el espíritu, un trabajo publicado 
en 1758 por Helvecio, donde se abordaba la ética como una 
ciencia experimental. Como consecuencia, a los impresores 


POMPADOUR, EL PODER ENTRE BASTIDORES 


El pintor más reputado del París de las Luces, Maurice Quentin de 
La Tour (1704-1788), retrató hacia 1751 a uno de los personajes 
más influyentes de la corte francesa, madame de Pompadour, 
amante del rey Luis XV y protectora de los editores de la Enciclope- 
dia, Diderot y D'Alembert. La dama aparece junto a libros, partitu- 
ras y un globo terráqueo, dada su afición a las letras y las artes. Esta 
aristócrata, que ha pasado a la historia como ejemplo de elegan- 
cia y sofisticación, utilizó su ascendiente sobre el rey para influir en 
la dirección de los asuntos del Estado; por ejemplo, a ella se atribu- 
yen las alianzas con Prusia y Austria que empujaron a Francia a la 
guerra de los siete años. Pompadour falleció de una neumonía 
tras haberse quedado dos veces encinta del monarca francés, en 
1746 y 1749, 
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se les retiraron los permisos del Estado para seguir publican- 
do la obra. 

Ante tanta adversidad, D'Alembert abandonó la empre- 
sa. En cambio, Diderot decidió continuar con el trabajo, a 
pesar del peligro que implicaba proseguir con la obra sin el 
permiso de las autoridades, y así continuó hasta el fin de la 
publicación. 

Eran tiempos difíciles para el autor de la Carta sobre los 
ciegos, a la persecución que sufría la Enciclopedia se sumó la 
muerte de su padre, en 1759, y un año antes la ruptura con 
Jean-Jacques Rousseau, que como se señaló era uno de sus 
mejores amigos, tras una serie de desencuentros y discusio- 
nes. La primera discusión entre ambos tuvo lugar en 1752, 
cuando Rousseau rechazó la pensión que el rey le había ofre- 
cido después de presenciar en Fontainebleau una representa- 
ción de su ópera El adivino de la aldea; la última, a propósito 
de una indiscreción de Diderot, quien había puesto al poeta 
Saint-Lambert al corriente de la relación entre Rousseau y la 
condesa Sophie d'Houdetot, amante de aquel. 

Por suerte para Diderot, otra persona iluminaba sus días: 
en 1755 había conocido a Louise-Henriette Volland, a quien 
llamaría simplemente Sophie, sinónimo de sabiduría. En ese 
momento ella tenía treinta y nueve años, tres menos que él, 
A diferencia de Nanette, que aparentemente terminó adep- 
tando la nueva relación de su marido con resignación, So- 
phie, de quien no se conserva ningún retrato, era una mujer 
culta, que se interesaba por la política, la literatura y la fi- 
losofía. Si bien los encuentros con el filósofo no fueron fre- 
cuentes, mantuvieron una fecunda correspondencia, donde 
se advierte la pasión que esa mujer despertó en el editor de 
la Enciclopedia. No solo fue su amante sino también su musa, 
amiga y confidente, como se puede advertir en algunas de las 
cartas que se conservan de esa ingente correspondencia. 


LA POLÉMICA CONTRA LA FISIOCRACIA 


Uno de los asuntos políticos de más polémica actualidad en la 
Francia de la década de 1760 eran las leyes sobre el comercio 
de granos, que se encontraba en ese momento sujeto a una 
serie de confusas regulaciones, que impedían cualquier tras- 
lado de esta mercancía de una parte a otra del país. Frente a 
tal restricción, un grupo de intelectuales llamados fisiócratas, 
encabezados por el médico del rey, Francois Quesnay (1694- 
1774), propiciaban el libre comercio de los cereales. Según esa 
corriente de pensamiento económico, toda la riqueza de los 
países provenía de la tierra y, por lo tanto, debían eliminarse 
las barreras aduaneras que pesaban sobre el comercio de sus 
frutos. Según los fisiócratas, esa libertad de transacción ten- 
dría como resultado la prosperidad y la armonía social. 

Las teorías de Quesnay y sus discípulos, entre quienes se 
encontraba el enciclopedista Turgot, llegaron a influir so- 
bre el parecer de las autoridades francesas, que entre 1763 
y 1764 pusieron en marcha medidas de liberalización co- 
mercial para el sector primario, eliminando las restricciones 
que pesaban sobre el mercado interno y externo de cereales. 
El resultado no fue satisfactorio, debido a la mala cosecha 
de 1765, y la escasez y la carestía del grano provocaron re- 
vueltas populares y manifestaciones contra el rey, lo que llevó 
a las autoridades de las diferentes regiones a suspender poco 
a poco las medidas recién adoptadas. 

Diderot, que había publicado dos artículos de Quesnay en 
la Enciclopedia («Cereales» y «Granos»), podía considerarse 
como uno de los promotores de la doctrina de los fisiócra- 
tas. Fue incluso durante algún tiempo seguidor de uno de los 
discípulos de Quesnay, Pierre-Paul Lemercier de La Riviére 
(1719-1801), e intercedió para que viajara a Rusia como con- 
sejero en asuntos económicos de la emperatriz Catalina II. 
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Sin embargo, en el otoño de 1768, durante una velada en 
el salón de madame Necker, conoció al abad, economista y 
diplomático italiano Ferdinando Galiani (1728-1787), autor 
de un célebre trabajo titulado De la moneda (1751), cuya in- 
fluencia lo llevó a cambiar de opinión con respecto al asunto. 

En 1770, Diderot y otra aristócrata amiga de les philosophes, 
madame d'Épinay, editaron los borradores de los Diálogos 
sobre el comercio de granos, una obra original de Galiani que 
este dejó en París tras su repentino regreso a Italia en 1769, 
motivado por cuestiones de Estado. Dicho ensayo suponía 
un ataque contra los fisiócratas, y sus opiniones dividieron 
a la intelectualidad ilustrada de Francia. Según el italiano, 
la organización de los asuntos económicos debía correspon- 
der al Estado, y el equilibrio de las cuentas y la prosperidad 
económica y social no se alcanzaba librando el comercio a 
unas supuestas leyes de la naturaleza. Por otra parte, Galiani 
revalorizaba el papel de las manufacturas, relegado por los 
fisiócratas, que consideraban que la única fuente de riqueza 
era la agricultura. Según sus propias palabras, oponía a los fi- 
siócratas un espíritu «realista» y por momentos «cínico», que 
lo llevó a ver a los mismos philosophes, en algunas ocasiones, 
como un grupo de idealistas. En resumen, la realidad, según 
el abad, es cambiante y compleja y, por lo tanto, no se deja 
reducir a una ley universal, como pretendían los fisiócratas, 
siendo peligroso extraer conclusiones políticas de abstraccio- 
nes. También Voltaire había atacado a los fisiócratas dos años 
antes en un trabajo satírico, El hombre de los cuarenta escudos, 
donde se burla de aquellos que «han creado el mundo por la 
pluma, como Dios lo creó en otros tiempos, por la palabra». 

La reacción no se hace esperar y el abate y también econo- 
mista André Morellet (1727-1819) preparó, por encargo de 
las autoridades, una refutación de la obra, Refutación de la 
obra que lleva por título «Diálogo sobre el comercio de gra- 


nos», a la cual Diderot respondió a través de una refu- 
tación de la refutación, la Defensa del abate Galiani, cuyo 
argumento principal es que Morellet y los fisiócratas carecen 
del contacto con la realidad; Diderot, de esta manera, recha- 
za una vez más las teorías que sobrepasan los límites de la 
experiencia, tal como había hecho en la Carta sobre los ciegos 
y en el Prospecto a la Enciclopedia, entre otros trabajos. 
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Las reflexiones de Diderot sobre el fenómeno esté- 
tico reflejaron su concepción materialista de la rea- 
lidad, su decidido respaldo al empirismo epistemo- 
lógico y un intento de renovación de la estética de la 
época, a la par que difundieron su programa ideoló- 
gico y político. Del mismo modo, sus propuestas no 
estuvieron exentas de polémica. 


A finales de 1752, la compañía lírica italiana que dirigía el 
compositor Eustachio Bambini (1697-1770) representó en 
la Ópera de París La serva padrona (1733), un intermezzo 
(breve pieza de canto que se representaba en el descanso 
de una obra mayor) original de Giovanni Battista Pergolesi 
(1710-1736), con libreto de Gennaro Antonio Federico. Se 
trataba de una ópera bufa (de asunto cómico y referida a si- 
tuaciones de la vida cotidiana), que en Italia se diferenciaba 
de la ópera seria (con guiones dramáticos y frecuentemente 
inspirada en historias heroicas o legendarias); en Francia, 
tanto una como otra se distinguían de la tragedia lírica o tra- 
gedia en música (que desarrollaba libretos de aire solemne, 
con gran aparato orquestal y escenográfico, además de nú- 
meros coreográficos). La obra desató en París una polémica 
musical, la célebre «Querella de los bufones», que enfrentó 
a los defensores de los estilos musicales vigentes en Fran- 
cia e Italia. Participaron en la diatriba muchos philosophes: 
Grimm, D'Holbach, Rousseau, D'Alembert, Turgot y el mis- 
mo Diderot, entre otros. 
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La música italiana, según aquellos que la defendían, era 
la expresión de la naturaleza y el sentimiento, y se oponía 
a la tediosa y grave declamación del recitativo francés. En 
noviembre de ese año, el barón D'Holbach publicó una Carta 
a una dama de cierta edad, donde tomaba partido por la causa 
de los italianos; lo mismo hizo Grimm en enero de 1753, a 
través de un panfleto titulado El pequeño profeta de Boehmisch- 
broda, una sátira en la que un estudiante transportado en sus 
sueños desde Praga a París se aburre profundamente en pre- 
sencia del teatro francés. Poco después, Rousseau escribió una 
Carta sobre la música francesa donde hacía una dura crítica 
de la misma, denunciando su carácter «desnaturalizado» y 
afirmando que la lengua francesa no servía para el género 
operístico, 

La respuesta de los defensores de la música francesa no 
tardó en llegar, con Jean-Philippe Rameau como principal 
paladín. En 1755, este célebre compositor y clavecinista pu- 
blicó Los errores sobre la música en la Enciclopedia, y un año 
después la Continuación de los errores en la Enciclopedia, 
obras en las que abogaba por los valores estéticos de la tra- 
dición musical francesa. 

En ese contexto de polémica, Diderot no manifestó con 
nitidez cuáles eran sus preferencias musicales, Más allá del 
resultado final que tuviera la querella que se había abierto 
en París, se mostró interesado por plantear correctamente 
los términos de la disputa: «Espero que pronto cambien 
los lineamientos del combate, que las razones sucedan a las 
personas, el sentido común a los epigramas y las luces a las 
profecías». En otras palabras, intentó comparar sin parcia- 
lidad las dos obras y corrientes estéticas, para evitar que la 
querella se definiera en función de criterios irracionales. 

Este tipo de polémicas alimentaban las noches de los sa- 
lones literarios parisinos, reuniones organizadas por desta- 


cadas personalidades de la sociedad capitalina, en las que 
nobles y burgueses escuchaban música y discutían sobre 
poesía, teatro y literatura, pero también sobre arte y ciencia. 
Los anfitriones, en general damas, se encargaban de mode- 
rar las discusiones y solían invitar a los asistentes con refri- 
gerios o servir una cena. Frecuentaban estos ágapes algunos 
de los personajes más representativos del Siglo de las Luces, 
como D'Alembert, Helvecio y Grimm, entre otros. Diderot 
—al igual que Rousseau— fue un asiduo asistente al salón 
del barón D'Holbach. 

También se abordaban esos temas en algunos cafés pari- 
sinos, donde, a diferencia de los salones, se podía acceder 
sin necesidad de una invitación, como tampoco había en 
esos establecimientos públicos horarios o temas preesta- 
blecidos. Y ya fuera en los salones o en los cafés, las polé- 
micas atraían poderosamente a la intelectualidad francesa, 
ya que en ellas se mezclaban argumentos estéticos, ideoló- 
gicos y políticos. 5 


EN BUSCA DE UNA NUEVA NORMA DE BELLEZA 


La preocupación de Diderot por la teoría estética fue an- 
terior a su interés concreto por las artes escénicas y plásti- 
cas. Ya en 1752 había redactado el artículo «Bello» para el 
tomo II de la Enciclopedia, donde abordó la cuestión de la 
naturaleza de lo bello. El escrito se publicó también como 
texto independiente, bajo el título de Tratado sobre el ori- 
gen y la naturaleza de lo bello. En su texto se defiende la 
tesis de que «lo bello» es la «percepción de las relaciones» 
entre las cosas; un principio que vale, según Diderot, para 
la poesía, la arquitectura, la música... Es decir, para todas 
las artes. 
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La Imagen muestra 
el teatro de la ópera 
del palacio de 
Versalles, uno de los 
escenarios donde 
se representaban 
las composiciones 
líricas en el París 

de la segunda 
mitad del siglo xvu. 
En esta época, la 
ópera habia saltado 
las fronteras de 

su país de origen, 
italia, donde había 
nacido un siglo 
antes, para triunfar 
en toda Europa y 
cautivar la atención 
de reyes, nobles e 
intelectuales como 
Diderot, que era 
muy aficionado 

a este género 
dramático. 


EL ARTE COMO INSTRUMENTO CRÍTICO DE LA SOCIEDAD 


Diderot consideraba que no existía un parámetro estético 
de validez universal más allá de las meras preferencias perso- 
nales de los sujetos, lo cual equiva- 


La percepción de lía a negar la existencia de algo be- 
las relaciones es llo en sí mismo. Así pues, la belleza 
por consiguiente el solo existía en relación al ser huma- 
fundamento de lo bello. no... Pero las cosas bellas, adujo, 


Encicopeoia solo pueden serlo en función de 

cualidades que les son propias, las 

cuales provocan un efecto en el receptor. Así, pudo afirmar 

que lo bello consistía en la percepción de ciertas relaciones 

entre las cosas. En función de esto, puso como ejemplo la 

fachada del Louvre, que tiene tales y cuales propiedades más 

allá de que haya o no humanos observándola, pero solo es 

bella para un ser de cuerpo y espíritu; para el resto de los se- 

res no puede ser ni bella ni fea, porque esta es una categoría 
exclusivamente humana. 

En el Tratado sobre el origen y la naturaleza de lo bello, 
Diderot realizó una genealogía del juicio estético. Partió de 
la explicación, al modo genético, de la formación de las ideas 
tradicionalmente utilizadas para evaluar objetos y obras de 
arte, como las nociones de unidad, regularidad, orden, 
proporción, simetría, armonía, etc. Es decir, las ideas abs- 
tractas que sirven a los seres humanos para formar Íhicios 
estéticos que no nacen con el propio individuo, sino que son 
el resultado del desarrollo de ciertas facultades: «Todas esas 
ideas vienen de los sentidos y son artificiales», escribió el fi- 
lósofo. Apoyó así su reflexión sobre el empirismo epistemoló- 
gico que había adoptado en trabajos anteriores. 

De todo esto se desprende un cuestionamiento de las no- 
ciones estéticas provenientes de la Antigijedad (entre ellas, 
precisamente, la idea tradicional de «belleza»). En el pen- 
samiento clásico, más allá de las diferencias entre los distin- 


tos filósofos, la belleza era objetiva, es decir, se trataba de 
una propiedad de las cosas. La apreciación que el hombre 
hiciera del objeto o la obra en cuestión era completamente 
indiferente en ese caso. Durante los siglos XVI y XVII, esa 
concepción empezó a desmoronarse; la filosofía de la mo- 
dernidad otorgó al sujeto un papel cada vez más relevante 
en el problema estético. Las categorías estéticas dejaron de 
señalar meramente propiedades de las cosas. Sobre la nor- 
ma del gusto (1757), de David Hume, o la célebre Crítica 
del juicio (1790) de Immanuel Kant, así como los escritos 
de Diderot, ilustran este cambio revolucionario en la teoría 
estética. 


REFORMAR EL TEATRO 


La tímida participación de Diderot en la «Querella de los 
bufones» no agotó ni mucho menos su interés por las ar- 
tes. En efecto, algunos años después se ocuparía del teatro 
y de la crítica de la pintura y la escultura. En esos trabajos, y 
también en su obra literaria, pueden encontrarse las ideas 
estéticas del pensador francés, pero también un nuevo me- 
dio de crítica social. 

El editor Le Breton poseía una casa de campo al sur de Pa- 
rís, a la que solía invitar a sus autores. Allí pasó unas semanas 
Diderot en 1756. Durante su estancia encontró un ejemplar 
de una obra del autor italiano Carlo Goldoni (1707-1793), 
El amigo verdadero. Ese trabajo le sirvió de inspiración para 
escribir el drama El hijo natural (1757), que le permitió in- 
troducirse en el mundo del teatro. El protagonista de la obra 
de Diderot se llama Dorval, quien, hallándose de visita en 
casa de su amigo Clairville, se enamora de la prometida de 
este, Rosalie, mientras que Constance, hermana de Clair- 
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CUESTIÓN DE GUSTOS Y SITUACIONES 


Las relaciones que la sensibilidad humana capta en los objetos, y que 
sirven para configurar la particular noción de belleza que cada sujeto 
posee, pueden variar en función de diferentes factores, entre los que el 
editor de la Enciclopedia mencionaría la escala de tamaño utilizada, la 
determinación o la indeterminación del objeto, el buen o mal funcio- 
namiento de las facultades sensitivas del observador, los prejuicios in- 
herentes a la crítica, etc.: «Se mezcla en todos nuestros juicios una sutil 
apreciación sobre lo que somos, un imperceptible retorno hacia noso- 
tros mismos y que hay mil ocasiones en las que creemos estar encan- 
tados exclusivamente por las formas bellas y que efectivamente son la 
principal causa, pero no la única, de nuestra admiración». Ahora bien, 
la diversidad de juicios que todos estos factores eran capaces de gene- 
rar no significa que la belleza sea una quimera: «Aunque la aplicación 
del principio puede variar al infinito, el principio es constante», concluyó. 


Belleza y genialidad 

Diderot rechazó la existencia de una «belleza absoluta», normativa y 
universal; pero aceptaba, en cambio, la existencia de una «belleza rela- 
tiva» y de una «belleza real». Las relaciones que un sujeto percibe en un 
objeto tomado aisladamente, una flor por ejemplo, permiten hablar de 
una «belleza reah» en cambio, las relaciones que el sujeto percibe entre 
un objeto en interacción con otros da lugar a la «belleza relativa». En 
otras obras, el filósofo introdujo la idea de «belleza ideal», entendien- 
do por ello una norma que el sujeto elabora a partir de la experiencia 
(y por tanto subjetiva, no objetiva y universal como sería, de eistir, la 
«belleza absoluta»). Esa belleza ideal, elaboración del individuo, sirve a 
este como criterio para elaborar y juzgar objetos y obras. Pero el mayor 
de los deleites estaba reservado al genio, que era el individuo dotado 
por la naturaleza con la capacidad de plasmar sus sentimientos con la 
máxima intensidad en la obra artística, pero sin perder su racionalidad. 
Diderot consideraba que en su tiempo había pocos hombres de genio 
y que, por el contrario, abundaban los artistas mediocres, cuyas obras 
perdían de vista la naturaleza. En el Salón que redactó en 1767 afirmó, en 
ese sentido, que la suya era una época de decadencia, de falta de gusto, 
donde la naturaleza era reemplazada por el brillo y las escenas galantes. 
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ville, se enamora de Dorval. En un momento del drama, 
Clairville ruega a Dorval que interroge a Rosalie, a quien 
había encontrado fría en los últimos días. A pesar de que 
Rosalie confiesa su amor por Dorval, este, desgarrado por su 
amor hacia la novia de su amigo y el ruego de este, logrará 
salvar el matrimonio de su anfitrión. La obra concluye con 
la aparición del padre de Rosalie, quien reconoce a Dorval 
como su hijo. Rosalie y Dorval comprenden que los senti- 
mientos entre ellos son de carácter familiar y la obra con- 
cluye con la unión de Rosalie con Clairville y de Dorval con 
Constance. 

Pronto se acusó a Diderot de plagiar a Goldoni. Sin em- 
bargo, sus trabajos se alejaban en muchos aspectos. En Sobre 
la poesía dramática, el mismo acusado intentaría defenderse 
de la acusación de plagio. En primer lugar, explicó, la intri- 
ga de los trabajos es diferente, pues la suya se apoyaba sobre 
el nacimiento desconocido de Dorval, algo que no sucede 
en la pieza de Goldoni; luego, añadió, la pieza del drama- 
turgo italiano es ligera, de entretenimiento, mientras que 
la suya pretende dejar una enseñanza moral y presentar su 
teoría estética; finalmente, alegó que las características de 
los personajes son distintas. Por otra parte, se puede aña- 
dir que los destinatarios de una y otra obra son diferentes: 
mientras que Goldoni se dirigía al público general, El bijo 
natural estaba particularmente dirigido a Rousseau; de ahí 
que Constance diga a Dorval —a quien pretende tener 
por esposo— cuando observa sus deseos de alejarse: «El 
hombre de bien vive en sociedad, solo los malvados viven 
en soledad». Cabe recordar que el 9 de abril de 1756, el fi- 
lósofo ginebrino había abandonado París para instalarse en 
el Ermitage, una humilde casa campestre situada en el valle 
de Montmorency, propiedad de su amiga madame D'Épi- 
nay, donde pretendía aislarse de la sociedad, a la que iden- 


tificaba como origen del vicio, la hipocresía y el egoísmo. 
Rousseau en seguida se sintió aludido, de modo que este 
pasaje de la obra generó un nuevo altercado entre los dos 
amigos, cuya relación se terminaría de resquebrajar un año 
después, con motivo de la ya mencionada indiscreción de 
Diderot ante el esposo de madame D'Houdetot. 


Nuevos aires dramáticos 


No contento con su labor de crítico y dramaturgo, Diderot 
propuso todo un proyecto de reforma formal y temática para 
el teatro francés. En ese momento veía la dramaturgia estilada 
en su país como un arte frío, demasiado condicionado por sus 
reglas escénicas y ajeno a la realidad social; frente a ese anqui- 
losamiento, se trataba de alcanzar un teatro de la verdad, com- 
puesto por escenas vivas y llenas de energía y pasión. La idea 
central estribaba en el necesario retorno del arte dramático a 
lo natural, a la simplicidad; es decir, a que las escenas repre- 
sentasen la realidad social y la vida cotidiana de las gentes 
del país. Otro rasgo del teatro que el filósofo imaginaba, 
y que expuso a través de los personajes que dialogan en las 
Conversaciones sobre «El hijo natural», «Yo» y «Dorval», se 
refería a la función didáctica de la obra: una pieza de teatro 
debía representar una máxima, dejar una enseñanza. Tiempo 
después, esta convicción le llevaría a esbozar una tragedia, 
La muerte de Sócrates (que no logró concretar), cuya finalidad 
consistía en demostrar el necesario vínculo entre la felicidad y 
la virtud. 

Hasta ese momento se reconocían en Francia solo dos gé- 
neros teatrales, la tragedia (de asunto heroico) y la comedia 
(cómico); Diderot intentó incorporar un nuevo tipo de obra, 
el drama burgués, que posteriormente tendría una gran in- 
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fluencia en la corriente romántica del siglo XIX. Este género 

tomaba sus temas y argumentos de la vida cotidiana, donde lo 

trágico y lo cómico se entremezclan. Además, para enfatizar 

el realismo de la obra Diderot aban- 

La poesía quiere algo donó el verso, al que veía como una 

enorme, bárbaro y salvaje. — forma de expresión artificial, y se in- 

Sobre La Poesia DRamárica  Clinó por la prosa. Algunos años des- 

pués, en esta misma línea escribiría 

el dramaturgo francés Pierre-Augustin Caron de Beaumar- 

chais (1732-1799) una de sus más célebres obras, Las bodas de 
Fígaro (1778). 

En 1758 presentó formalmente Diderot su programa para 
la reforma de la dramaturgia francesa, plasmado de modo 
teórico en el ensayo Sobre la poesía dramática, que repre- 
sentaba un ataque directo contra las convenciones de la 
Comédie-Francaise, la compañía dramática estatal fundada 
por Luis XIV en 1680, encargada de representar las creacio- 
nes de los grandes autores del país, como Pierre Corneille 
(1606-1684), Moliére (Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673) y 
Jean Racine (1639-1699). Pero también suponía una dura 
invectiva contra el gusto afectado de interpretación tan ex- 
tendido en los escenarios barrocos, así como a la galantería 
fatua de los salones de la aristocracia, modas ambas que eran 
muy del agrado de la influyente madame de Pompfadour. 
Los nuevos trazos estilísticos del plan reformista ya eran pa- 
tentes en El padre de familia, pieza teatral estrenada en 1761, 
precisamente en el teatro de la Comédie-Frangaise. 


El teatro como propaganda del programa ilustrado 


Un pasaje del capítulo XVIII de Sobre la poesía dramáti- 
ca merece particular atención. Puede leerse allí: «Cuanto 


más civilizado es un pueblo, menos poéticas son sus cos- 
tumbres; todo se debilita al refinarse». Este pasaje pone de 
relieve una tensión que recorre la filosofía de Diderot, en 
la medida en que promueve, por un lado, aquellas fuerzas 
civilizatorias que califica como un «progreso del espíritu 
humano», y de otra parte encuentra algunos aspectos ne- 
gativos en esas fuerzas. 

Rousseau, en el ya mencionado Discurso sobre las ciencias 
y las artes, había presentado ambos productos de la civiliza- 
ción como responsables de la decadencia histórica, tachan- 
do al teatro de ejemplo superior de todas las imposturas in- 
herentes a la civilización; una posición que retomó en esos 
años en la Carta a D'Alembert sobre los espectáculos. Por su 
parte, Diderot vinculó desarrollo y decadencia desde el pun- 
to de vista estético en una clave no muy lejana a la de su 
amigo Jean-Jacques. Sin embargo, a diferencia de Rousseau 
no sentía nostalgia por ningún tiempo pasado y perdido, ni 
pretendía destruir el teatro francés; en todo caso, su inten- 
ción era reformarlo. 

La virtud, fin al que debía tender la acción del hombre, 
no se encontraba como creía Rousseau en los primeros 
tiempos de una humanidad presocial, desligada de cual- 
quier forma de gobierno institucional y entregada a una 
vida modesta y sin expectativas de gloria mundana, en co- 
munión con la naturaleza. Según Diderot, alcanzar esa ca- 
lidad requería un proceso de ilustración a la que el teatro 
podía contribuir. Es necesario remarcar que en esa época, 
dada la escasez de medios de información y comunicación, 
el teatro tenía un gran impacto sobre la opinión pública; lo 
que sucedía sobre los escenarios repercutía en la sociedad. 
Por esa razón, Diderot se dispuso a utilizar esa repercu- 
sión social, para usarla como medio de educación; como 
un instrumento apto para modificar las costumbres bárba- 
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ras o supersticiosas, combatir los prejuicios y difundir las 
luces... o sea, para realizar en la práctica el programa de la 
Ilustración. Así, afirmó que el teatro debía derribar las con- 
venciones y las reglas artificiales heredadas de otras épocas 
menos esclarecidas, para reencontrarse con la «naturaleza» 
sin que ello significara un retorno a ninguna edad de oro, 
como pretendía Rousseau: «Todos los pueblos, que tienen 
prejuicios que se deben destruir, vicios a perseguir, costum- 
bres ridículas a denunciar, tienen necesidad de espectácu- 
los [...]. ¡Qué formidable medio, si los gobiernos supie- 
ran hacer buen uso de ellos!», escribió en Sobre la poesía 
dramática. De cualquier modo, Diderot no prescribió los 
espectáculos sin más. En efecto, explicó que cada sociedad 
debe tener los espectáculos que le corresponden. Así, por 
ejemplo, señaló que las comedias no son adecuadas para las 
repúblicas, en función del efecto que el «espíritu burlesco» 
de esas piezas puede tener «entre hombres que no se de- 
ben nada». Sin embargo, la comedia sí le parecía adecuada 
para las monarquías. 

El proyecto de reforma también alcanzaba las escenogra- 
fías. El filósofo se sentía ofuscado por los escenarios llenos 
de colores extravagantes, con decorados exóticos y lujo 
desmesurado, elementos que solo podían generar confu- 
sión y distracción en los espectadores. Por eso pidió'«poco 
dorado, muebles simples», es decir, escenografías sobrias 
y sencillas. En el mismo sentido se refirió en su tratado al 
vestuario de los actores. Señaló que el fasto arruina todo y 
que, por lo tanto, los intérpretes debía usar vestidos que no 
se encontrasen sobrecargados... Nada de bordados ni de 
diamantes. 

Los escritos sobre el teatro de Diderot se enfrentaron 
también a los trabajos sobre el tema de otro gran repre- 
sentante del Siglo de las Luces, Voltaire. El teatro fue la 


DIDEROT, MAESTRO DE ACTORES 


Diderot identificaba al buen actor como aquel que tenia capacidad 
para emocionar al público sin necesidad de emocionarse a sí mis- 
mo, lo que se conseguía mediante el desarrollo de una capacidad 
reflexiva para la imitación, auxiliada por la memoria (el intérprete 
recordaba hechos y situaciones similares a las representadas, para 
tomarlas como guía de su actuación). También debía tener facili- 
dad para comportarse con naturalidad contenida sobre las tablas, 
ya que la naturalidad excesiva devenía en vulgaridad, y la ausencia 
de aquella llevaba a la sobreactuación, siempre grotesca. Por último, 
Diderot manifestó su adhesión al trabajo como hábito de perfeccio- 
namiento técnico, en detrimento de la inspiración. Bajo estas líneas, 
Ensayo de una comedia (1772-1773), lienzo de Luis Paret y Alcázar 
que muestra a un grupo de actores de la época. 
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gran pasión de este sabio francés, quien compuso piezas 
dramáticas a lo largo de toda su vida. Voltaire, tanto como 
Diderot, consideraba que el teatro debía contribuir al 
combate filosófico; también, que era necesario reformar 
la escena francesa. Sin embargo, a diferencia del editor 
de la Enciclopedia, su proyecto de reforma preveía una re- 
cuperación del arte clásico, genuinamente académico; Di- 
derot, en cambio, pretendía romper con las gélidas reglas 
del academicismo para recuperar el «grito de la natura- 
leza» y derribar las convenciones. Además, Voltaire era 
un defensor del verso, que Diderot, como ya se ha dicho, 
abandonó en favor de la prosa, para dar mayor realismo a 
la obra. 


LA PINTURA Y LA VIDA 


Diderot había conocido al barón Von Grimm a través de 
Rousseau, a principios de la década de 1750, y pronto trabó 
con él una estrecha amistad. Entre 1753 y 1773, el ilustra- 
do alemán dirigió un periódico manuscrito y confidencial 
que tenía como fin transmitir al resto del continente la acti- 
vidad cultural de París, la Correspondencia literaria, que se 
distribuía en el extranjero entre un estrecho círculo de per- 
sonalidades. Á través de ese periódico, que Diderot mismo 
se encargó de dirigir durante algún tiempo, se difundieron 
muchos de los escritos del editor de la Enciclopedia, que no 
hubieran podido publicarse en su país (entre otros Jacques, 
el fatalista, una obra que no se imprimió en Francia hasta 
1796). 

En 1759, Grimm pidió a Diderot que se encargase de 
reseñar las exposiciones de la Real Academia de Pintura y 
Escultura de París para la Correspondencia. Pero Diderot 


no estaba interesado en hacer simples catálogos, así que 
esas reseñas se convirtieron muy pronto en escritos teó- 
ricos y críticos acerca de las pinturas y esculturas, que se 
presentaban en las exposiciones de París, textos donde 
pudo observarse nuevamente la teoría estética de Diderot. 
Dichos trabajos, que fueron redactados bajo la forma de 
cartas y publicados entre 1759 y 1781, recibieron el nom- 
bre de «salones». 

En el momento de comenzar a ocuparse del tema, Dide- 
rot no era un especialista. Apenas conocía algunas colec- 
ciones particulares y tenía algunas nociones generales de 
la historia del arte. Pero inmediatamente y con mucho en- 
tusiasmo comenzó a buscar información acerca del tema. 
Así como antes, para completar las planchas de la Enciclo- 
pedia, había recorrido los talleres de los artesanos, en esas 
fechas se ocupó de visitar talleres de artistas: entre otros, 
le abrieron sus puertas los pintores Maurice Quentin de 
La Tour, Jean-Simeon Chardin (1699-1779), Jean-Baptiste 
Greuze (1725-1805), Louis-Michel Van Loo (1707-1781) 
y Claude Joseph Vernet (1714-1789), así como los escul- 
tores Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785) y Étienne-Maurice 
Falconet. Diderot entabló amistad con muchos de ellos. 
De esta manera llegó a dominar los tecnicismos de la ma- 
teria, y a conocer las corrientes y tendencias estéticas de la 
época en París. Para sus Salones intentó abordar el tema 
desde los cimientos, como había hecho en la Enciclopedia 
con distintas disciplinas, indagando acerca del lugar de 
las bellas artes en el árbol de las actividades humanas, las 
diferencias entre pintura y escultura, la cuestión del gus- 
to, el papel del espectador, la jerarquía entre los géneros, 
etcétera. ' 

En los Salones, Diderot describió con mucho detalle las 
obras, ya que, como se señaló antes, la obra estaba dirigida 
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a un público extranjero que seguramente no visitaría las 
exposiciones. Sin embargo, no se limitó a ejercer la fun- 
ción de un observador alejado y pasivo. Por el contrario, 
de la misma manera que hizo en sus novelas y obras de 
teatro, el autor se comprometió con la obra, adoptando 
una intervención activa. Llegaría incluso a pasearse por el 
interior de algunas pinturas mientras analizaba sus cualida- 
des. La razón de tales incursiones figuradas debe buscarse 
en su concepción metafísica, según la cual en la realidad 
todo está unido, siendo las separaciones y las clasificacio- 
nes meros artificios alejados de lo concreto. Es decir, se 
trataba de diluir la frontera entre vida y arte, puesto que 
esa distinción era, de acuerdo con su metafísica materia- 
lista, meramente artificial. 

Como en el teatro, Diderot valoraba el naturalismo en 
la pintura, su capacidad de atrapar un fragmento del mun- 
do real. Las pinturas que más le interesaban no eran las de 
trazo académico, que presentaban gélidas figuras o paisajes 
atemporales, idealizados. Tampoco le atraía el estilo roco- 
có, recargado y artificial, alejado de lo simple y natural. En 
cambio, admiraba las escenas reproducidas de la vida co- 
tidiana, donde los géneros se mezclaban y el espectador se 
sentía interpelado pot el tema representado en la tela, tan 
cercano a la vida real. De ahí la admiración que Diderot 
profesaba por Greuze, a quien conoció en 1759. En este 
artista vio plasmados los principios de su particular con- 
cepción de la estética. 

Pero no era solo el realismo de Greuze lo que le atraía 
de sus pinturas, sino también apreciaba el carácter moral 
de sus lienzos. Por contraposición, Diderot atacó la obra de 
Jean- Honoré Fragonard (1732-1806) y Francois Boucher 
(1703-1770) por pintar escenas licenciosas. Con respecto a 
este último, escribió: 


La degradación del gusto, del color, de la composición, de la 
expresión, del diseño, ha seguido paso a paso la corrupción 
de las costumbres. ¡Qué esperabais que este artista arrojara 
sobre la tela! Eso que tiene en la imaginación, pero ¿qué 
puede tener en la imaginación un hombre que pasa la vida 
con prostitutas de bajo nivel? 


EL HOMBRE «SIN GUSTO» 


Las críticas que Diderot dirigió a Boucher en diferentes sa- 
lones ponen de relieve los parámetros que utilizaba el filó- 
sofo para juzgar las obras de arte, pero también al público, 
que puede tener un buen o un mal gusto. Una vez más, el 
filósofo demostró que no se reprimía ante el parecer social- 
mente imperante en los salones y la corte. 

Boucher no era un artista más. Encumbrado en la corte 
por madame de Pompadour, era rector de la Real Academia 
de Pintura y Escultura, director de la Real Fábrica de Ta- 
pices de los Gobelinos y desde 1765 primer pintor del rey 
Luis XV de Francia. Por todo ello gozaba de un sólido pres- 
tigio, Además, conocía a la perfección las técnicas pictóricas, 
el «saber-hacer» que la disciplina requería. Diderot le reco- 
noció expresamente ese dominio instrumental, en particular 
la destreza en la combinación de los efectos de luz y sombra; 
sus críticas no apuntaban a cuestiones de maestría profesio- 
nal, ni tampoco estaban influidas por desavenencias persona- 
les (el filósofo sentía cierta estima por Boucher), sino teóricas. 

Boucher era un pintor técnicamente extraordinario a 
juicio del editor de la Enciclopedia, pero utilizaba sus co- 
nocimientos y habilidades para representar escenas ale- 
jadas de la verdad. Y aquel que no conoce la verdad es 
un hombre «sin gusto». Boucher se apartaba de la na- 
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UN PINTURA EJEMPLAR 


A Diderot le gustaba que las pinturas de Greuze se ocuparan de 
las «costumbres», es decir, de la vida cotidiana. El espectador podía 
identificarse, por esa razón, con las escenas representadas y extraer 
de ellas lecciones de buena conducta. Este aspecto era de enor- 
me importancia para Diderot porque, en su teoría estética, no po- 
día separarse la belleza de la verdad y la virtud. Por otra parte, las 
pinturas de Greuze representaban cuadros vivos, es decir, escenas 


que parecen fluir, que no están congeladas en una fría e inexpre- 
siva pose academicista; una vivacidad que Diderot valoraba por la 
relación con su concepción del devenir y su visión materialista de 
la realidad. Sobre estas líneas, Piedad filial (1763), lienzo de Greuze 
que muestra una escena familiar en que un patriarca anciano es 
asistido por sus deudos. El editor de la Enciclopedia dedicó a este 
cuadro encendidos elogios por su realismo y hondura moral. 

] 
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turaleza, que debía servir como modelo al artista, para 

arrojarse en los brazos de un arte poblado de fantasías e 

imágenes insulsas. Pero no solo eso, tampoco respetaba 

la unidad de la composición (otra de las reglas que Dide- 

rot consideraba que la obra pictórica debía seguir). La 

multiplicidad de objetos, detalles 

Si el gusto es un capricho, — insignificantes y elementos deco- 

si no hay una regla de rativos presentes en los lienzos de 

belleza, ¿de dónde viene  Boucher quebraban —según el fi- 

esa emoción que nace [...] lósofo— la unidad, el sentido, la 

en el fondo de nuestras finalidad de la creación. Así, las 

almas? obras del pintor real le parecían 

Ensaro sosre La pinrura “absurdas», porque quien busca- 

se un sentido en los cuadros de 

Boucher, solo hallaría «una confusión de objetos super- 

puestos y fuera de lugar». Todo esto, se lee en el Salón de 

1765, «es menos la pintura de un hombre sensato que el 
sueño de un loco». 

La lejanía con respecto a la verdad implicaba al mismo 
tiempo un alejamiento de la virtud, como se dijo antes. 
Aquel cuya imaginación se aleja de la naturaleza no solo 
produce un arte «falso», sino también degradado en senti- 
do moral. En general, ignorar las normas que dimanan de 
la naturaleza —y que la razón puede interpretar— resulta 
siempre nefasto, ya sea en el arte, la moral o la política. Si 
Boucher fascina a la multitud es porque, precisamente, esa 
multitud tiene costumbres degradadas, conque la crítica 
al pintor es también una crítica social. El artista favorito 
del rey encarnaba el síntoma de una sociedad corrompida, 
donde reinaba lo superficial (queja común a Rousseau). 

En suma, nada había más alejado de la estética de Di- 
derot que una idea del arte por el arte. Por eso afirmó en 
Pensamientos sueltos sobre la pintura (1776) que una per- 


sona no puede tener buen gusto «cuando su corazón está 
envilecido». Para el filósofo, toda gran obra debe tener 
un tema que sea «la expresión de una gran máxima, una 
lección para el espectador». Así, por ejemplo, al anali- 
zar las pinturas de ruinas de Hubert Robert (1733-1808), 
señaló que lo que se destaca es la idea que el pintor bus- 
ca transmitir, a saber, la vicisitud y vanidad de las cosas 
humanas: 


Fijamos nuestra mirada en las ruinas [...] y volvemos a no- 
sotros mismos. Nos anticipamos a los estragos del tiempo 
y nuestra imaginación dispersa sobre la tierra los mismos 
edificios que habitamos. Inmediatamente, la soledad y el 
silencio se imponen a nuestro alrededor. Solo quedamos 
nosotros de toda una nación que ya no existe; y esa es la 
primera línea de la poética de las ruinas. [...] Las ideas que 
las ruinas despiertan en mí son grandes. Todo se destruye, 
todo perece, todo pasa. Solo el mundo permanece; solo el 
tiempo dura. ¡Qué viejo es este mundo! Camino entre dos 
eternidades. A cualquier parte que dirija mis ojos, los ob- 
jetos que me rodean me anuncian un fin y me obligan a 
resignarme al que me espera. 


Este vínculo entre la pintura y la moral, esta necesidad 
de la existencia de un tema en la obra, también convierte el 
arte pictórico en un terreno de lucha en pro de la difusión 
del programa ideológico y político ilustrado que Diderot 
defendía. La pintura podía contribuir a la instrucción del 
pueblo, e igualmente podría ayudar a resistir contra la in- 
fluencia de la Iglesia y a denunciar la superstición y el fana- 
tismo, a través de cuadros que mostrasen las atrocidades de 
la intolerancia y los crímenes cometidos por los represen- 
tantes del cristianismo. 
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EL CONTENIDO Y LA FORMA EN LA LITERATURA 


Diderot se ocupó del teatro, la pintura y la escultura en mo- 
mentos concretos de su vida, pero la literatura recorrería 
los diferentes períodos de su obra. De hecho, no parecen 
existir fronteras para Diderot entre la vida, el contenido 
de la narración, los sueños y la estructura del relato, como 
tampoco entre sus preocupaciones filosóficas y la temática 
de sus obras literarias, reflejo de las anteriores. 

La expresión más transparente de esta concepción de la 
ficción quizá se encuentre en Esto no es un cuento, un relato 
redactado en 1772 que forma un tríptico con otros dos cuen- 
tos de la misma época, el Suplemento al viaje de Bougainville 
y De la inconsistencia de la opinión pública sobre nuestra con- 
ducta privada. En sus primeras líneas puede leerse: 


Cuando se cuenta un cuento, hay alguien que lo escucha; 
y por poco que dure el cuento, es raro que el narrador no 
sea interrumpido varias veces por el oyente. Esto explica por 
qué he introducido yo, en el relato que se va a leer —-y que 
no es un cuento—, un personaje que viene a desempeñar el 
papel de lector; y sin más empiezo... 


El relato no es solo tal, el narrador no es solo quien lo 
refiere y lo aparente a veces —o siempre— es también real. 

En cuanto al asunto filosófico de sus escritos literarios, 
y más allá de las resonancias políticas, el materialismo de 
Diderot late detrás de cuestiones espinosas, particularmente 
del tema del determinismo (la realidad fluye, cambia y no 
es posible dominarla, de ahí la imposibilidad de establecer 
jerarquías, de dominar el relato o determinadas circunstan- 
cias), y parece barrer con todo tipo de distinciones y jerar- 
quías: amo/criado, narrador/novela, ficción/realidad, pero 


también socava la estructura misma de la obra, convirtién- 
dola por momentos en una caótica superposición de relatos 
breves e incompletos. 

Desde un aspecto más conceptual, en torno a esas ideas 
materialistas orbitó el argumento de la novela La religiosa, 
que Diderot comenzó a escribir en 1760, aunque no fue pu- 
blicada hasta 1780 por la Correspondencia literaria. El mensa- 
je de la obra es claro: no se debe ir en contra de la naturaleza, 
ya que la violencia ejercida contra ella se paga siempre a un 
alto precio. La historia, cuya protagonista existió realmente, 
Marguerite Delamarre (Suzanne Simonin en la novela), re- 
lata las desventuras de una novicia. Se trata de una historia 
de reclusas, de actos contrarios a la naturaleza humana: dis- 
ciplina, mortificaciones, penitencias, aislamiento, ascetismo, 
delirio... El convento, una institución contra natura, es el lu- 
gar de todos los desórdenes físicos y espirituales imaginables. 

Entre las grandes cuestiones tratadas por Diderot en su 
obra literaria, también figuraron los temas de la autoridad y 
el libre arbitrio. Ambos fueron los ejes temáticos de la novela 
Jacques, el fatalista. Para entender la significación de esta obra 
en el marco de la teoría estética del filósofo, cabe señalar que 
la narración comienza de esta manera en referencia a sus pro- 
tagonistas, un amo y su criado: 


¿Cómo se conocieron? Por casualidad, como todo el mundo. 
¿Cómo se llamaban? ¿Qué importancia tiene eso para vos? ¿De 
dónde venían? Del lugar más cercano. ¿Adónde iban? ¿Acaso 
alguno sabe alguna vez adónde va? ¿Qué decían? El amo no 
decía nada y Jacques decía que su capitán diría que todo lo que 
nos sucede sobre la tierra, bueno o malo, se había escrito arriba. 


Desde el primer momento, Diderot quiso borrar la distan- 
cía entre el autor, el lector y el relato, haciendo que todo se 
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atravesase y superpusiera como en un juego de cajas chinas. 
A lo largo del viaje que realizan Jacques y su amo, el relato 
de los amores del primero es siempre interrumpido por otras 
historias, como la del antiguo amo de Jacques (el capitán que 
no creía en el libre arbitrio), la de la señora de Pommeraye y 
la que cuenta el marqués de Arcis sobre el padre Hudson, e 
incluso por la intervención del escritor. Este se resiste a ser 
un esclavo, lacayo del público. «Lector, me tratas como a un 
autómata» y, protesta, «no es de buena educación», Si bien 
Jacques considera que todo estaba ya «escrito allí arriba», es 
decir, que no era libre desde el punto de vista metafísico, sí 
pensaba que lo era en el plano político; de ahí una serie de 
sucesos en los que las relaciones entre amo y criado se sub- 
vierten. 

La crítica social, otro componente esencial de la literatura 
de Diderot, se mezcló a menudo con las numerosas rencillas 
y desencuentros que el poeta vivió en su trato con nobles y 
pbilosopbes. Todos estos ingredientes, además del problema 
de la relación entre arte y naturaleza, concurren en otra de 
sus novelas, El sobrino de Rameau, escrita a partir de 1761 
pero que su autor nunca dio a la imprenta en vida. La obra 
se vertebra en torno a un diálogo ficticio —una de las solu- 
ciones formales más admiradas por Diderot— en el Café de 
la Régence de París, entre dos personajes anónimos, «él» y 
«yo», que observan una partida de ajedrez. Uno de ellos re- 
presenta a un personaje real, Jean-Francois Rameau, uno de 
los sobrinos del célebre compositor Jean-Philippe Rameau, 
mientras que el otro corresponde al propio editor de la En- 
ciclopedia. La conversación entre ambos aborda diferentes 
temas, como la cuestión del «genio» o el valor del cinismo 
(«el oro es todo y el resto, sin oro, no es nada», dice «él»), 
lo que permite a Diderot ajustar cuentas con sus enemigos. 
Para ello, fustigó en esas páginas el ambiente antifilosófico 


de la época, a cuyos representantes se refirió en términos 
de «poetas fracasados»; expresamente mencionó a Charles 
Palissot (1730-1814), quien poco antes había representado la 
pieza Los filósofos modernos (1760), donde ridiculizaba a los 
enciclopedistas. Pero, más allá de esas rencillas de la épo- 
ca, se puede observar en la obra una defensa de la relación 
entre arte y naturaleza, cuya energía, se dice, debe saber 
captar el artista. En ese aspecto los protagonistas coinciden, 
puesto que ambos se indignan ante el artificio y las conven- 
ciones que encorsetan al teatro francés de la época: «Todo 
está demasiado lejos de la simple naturaleza», se lamentan 
al hablar del arte francés. 
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La política representó una preocupación constante 
para Diderot, quien se convirtió en consejero real 
a petición de la emperatriz Catalina II de Rusia. El 
filósofo evolucionó desde una concepción paterna- 
lista del despotismo ilustrado hasta posiciones de- 
mócratas radicales, muy similares a las que mantuvo 
su amigo Rousseau. 


Inquieto por reunir una dote para su hija, Angélique, Di- 
derot había intentado vender su biblioteca en varias oca- 
siones. En marzo de 1765 le comunicaron que la empe- 
ratriz Catalina 11 de Rusia, que simpatizaba con las ideas 
de les philosopbes, había decidido comprarla. La monarca 
rusa adquirió efectivamente la biblioteca del filósofo por 
15.000 libras y, además, le otorgó 1.000 libras anuales para 
que se encargase de mantenerla y actualizarla. De esta 
manera, Diderot pudo despreocuparse de la dote de Angé- 
lique, que se casaría el 9 de septiembre de 1772 con Abel- 
Francois Caroillon de Vandeul, con quien tuvo dos niños. 
Diderot, que adoraba a su hija, no se encargó solo de pre- 
parar su dote sino también de su educación, seleccionando 
cuidadosamente a sus preceptores. Como manifiesta la co- 
rrespondencia, el filósofo se sentía atormentado antes de 
la boda por la idea de que el matrimonio la alejaría de él. 
«Os amo con toda mi alma [...], os dejo marchar con una 
pena que no podéis imaginar», escribió en septiembre de 
1772. 
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No fue esa la primera vez que Catalina de Rusia, quien 
sentía un profundo respeto por la ciencia y las artes, se inte- 
resaba por Diderot. En 1762, la emperatriz, que había subi- 
do al trono en julio de ese año (tras haber hecho estrangular 
a su marido, el zar Pedro II), propuso a Diderot que fuera a 
terminar la Enciclopedia a Rusia, bajo su protección. Cabe 
recordar que en ese momento, aunque el filósofo seguía tra- 
bajando en la obra, esta había sido prohibida en Francia. 
Diderot rechazó la propuesta. 


UN FILÓSOFO EN RUSIA 


Años más tarde, en 1773 emprendió un viaje a Rusia para vi- 
sitar a su protectora. Fue este el único viaje a un lugar fuera 
de Francia que el filósofo realizó en su vida. Diderot lo había 
aplazado durante mucho tiempo, pero una vez casada su hija 
y enfriada su relación con Sophie a partir de 1769 (aunque 
siguieron escribiéndose cartas hasta 1774), sintió que había 
llegado el momento de emprenderlo. También le impulsaba 
el hecho de que su amigo Grimm tuviera planeada una esta- 
día en San Petersburgo en la misma época y la intención de 
realizar una versión rusa de la Enciclopedia. 4 

En aquellos días, el filósofo mostraba cierto pesimismo 
con respecto al futuro inmediato de Francia. Pensamientos 
poco halagijeños que se apoyaban en la disolución del Parla- 
mento (1771), decisión del canciller René Augustin de Mau- 
peou (1714-1792). No se trataba de una cámara legislativa, 
sino de un órgano político que se ocupaba de asuntos judi- 
ciales y administrativos, y cuyos cargos eran hereditarios; el 
canciller los reemplazó por seis consejos. Voltaire, autor de 
una Historia del Parlamento de París (1769), saludó la supre- 
sión de la vieja magistratura hereditaria; otros pensadores, 
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Catalina ll era hija del duque alemán Cristián Augusto de Anhalt- 
Zerbst. En 1745 contrajo matrimonio con el gran duque Pedro, zar 
desde 1762 con el nombre de Pedro Ill. Catalina y su amante, Gregory 
Orlov, aprovecharon el descontento de la nobleza para provocar la 
abdicación del zar, finalmente asesinado por Orlov. Catalina ocupó 
el trono e impuso una política propia del despotismo ilustrado (crea- 
ción de bancos, desarrollo de la industria, introducción del papel 
moneda, promoción de la enseñanza primaria y de la investigación 
científica), pero reprimió con firmeza la revuelta liberal de 1775. Ese 
mismo año separó los poderes ejecutivo y judicial. Tras la Revolu- 
ción francesa, la zarina giró hacia el absolutismo. En la imagen supe- 
rior, la emperatriz retratada hacia 1790 por el pintor tirolés Johann 
Baptist von Lampi. 
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entre ellos Diderot, interpretaron la medida como el triunfo 
de la tiranía y un grave retroceso de las libertades civiles y 
políticas en Francia. Finalmente, tras el fallecimiento del rey 
Luis XV, su nieto Luis XVI (1754-1793) restituyó a los par- 
lamentos sus antiguos derechos. 

Tampoco le hacían presagiar buenos augurios para el 
resto de Europa las críticas vertidas por Federico II de 
Prusia —quien era tenido por príncipe ilustrado— con- 
tra un trabajo del barón D'Holbach, El ensayo sobre los 
prejuicios (1770). En ese trabajo, D'Holbach aconsejaba 
a los príncipes que renunciaran a los «prejuicios» políti- 
cos y religiosos, abolieran los privilegios, reconocieran el 
verdadero mérito que emana de una educación pública de 
calidad y dijeran siempre la verdad al pueblo. Federico, a 
pesar de su fama de príncipe ilustrado, intentó refutar esos 
principios en un Examen del «Ensayo sobre los prejuicios», 
redactado ese mismo año. Y Diderot respondió al trabajo 
de Federico II con una Carta acerca del «Examen del “En- 
sayo sobre los prejuicios”», redactada también en 1770. En 
ella, Diderot salió en defensa del trabajo de D'Holbach, 
acusando a Federico de inconsecuente por pretender ser 
una especie de soberano-philosophe y al mismo tiempo de- 
fender la tesis de que no convenía difundir entre el pueblo 
el conocimiento de la verdad. 

Al pesimismo circunstancial del filósofo se sumaba un te- 
mor íntimo, manifestado en una carta al escultor Falconet, 
por la que le avisaba de que partía inquieto ante la posibili- 
dad de morir en el transcurso del viaje. Pero a la postre re- 
conocía que «la tierra es tan ligera en San Petersburgo como 
en París, que los gusanos tienen también allí buen apetito y 
que es indiferente en qué lugar de la tierra se los engorde». 
El 11 de junio emprendió el largo viaje, que dejaría profun- 
das marcas en su filosofía. 


Llegó a Rusia el 8 de octubre, pero antes se detuvo varias 
semanas en La Haya (Países Bajos). El lugar despertó su cu- 
riosidad. Para aprovechar mejor su estancia visitó museos, 
asistió a la Ópera, leyó todo lo que encontró acerca del país 
y analizó sus costumbres. De las notas y observaciones reali- 
zadas durante esa estadía resultó su Viaje a Holanda (1773- 
1774), uno de los libros menos conocidos de Diderot, pero, 
sin embargo, de una capital importancia para analizar sus 
ideas políticas, en la medida en que los Países Bajos eran una 
especie de laboratorio constitucional, al ser una república 
con notable grado de libertades públicas en un siglo de mo- 
narquías absolutistas. Allí se aplicaban los principios de to- 
lerancia y libertad de expresión, valores políticos fundamen- 
tales para el ideario ilustrado. 

Ya en San Petersburgo, donde permanecería cinco me- 
ses, fue presentado a la emperatriz una semana después 
de su llegada. Con Catalina 11 compartió largas charlas en 
privado acerca de cuestiones económicas, jurídicas, filo- 
sóficas, literarias y políticas. La política, en particular, era 
un tema que le preocupaba desde hacía tiempo. Se había 
ocupado ya del asunto en algunas entradas de la Enciclope- 
día, como «Autoridad política», «Derecho natural» y «Le- 
gislación». Curioso tema para discutir con una autócrata, 
pero la emperatriz parecía diferente del resto de monarcas 
europeos, en la medida en que era una defensora de las 
ciencias y las artes y había preparado, a partir de las obras 
del jurista italiano Cesar Beccaria (1738-1794) y el filósofo 
francés Montesquieu, un documento de inspiración refor- 
mista conocido como Nakaz (1765), destinado a orientar 
la elaboración de un nuevo código de leyes y a cambiar el 
sistema feudal ruso. 

Como resultado de ese viaje y de los encuentros con Cata- 
lina, Diderot redactó unas memorias bajo el nombre de Mis- 
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celáneas filosóficas, históricas, etcétera, un trabajo de 1773 
que entregó a la misma emperatriz (el escrito no se publica- 
ría hasta 1899, con el título Diderot y Catalina [I). En esas 
memorias, el filósofo se ocupó de la educación, los límites 
del poder, la liberación de los siervos, los trabajos de urba- 
nización necesarios para modernizar Rusia y distintas cues- 
tiones jurídicas, políticas y económicas, como las referentes 
a la creación de una banca nacional rusa y las condiciones 
para el desarrollo de la agricultura y el comercio en el in- 
menso país euroasiático. Como señaló Raymond Trousson, 
destacado biógrafo de Diderot, se trataba de un programa 
de reformas basado en los principios de las luces. 

Valga apuntar que, antes del viaje de Diderot, la manera 
adecuada de «modernizar» Rusia ya era un asunto de dis- 
cusión entre les philosopbes: Voltaire ya había elogiado las 
políticas del zar Pedro III, mientras que Rousseau criticó al 
mismo monarca por no tener en cuenta en su plan las parti- 
cularidades de Rusia (el filósofo ginebrino también anunció 
la inminente decadencia del Imperio ruso). Más adelante, 
Voltaire persistió en la defensa del soberano ruso (Historia 
del Imperio de Rusia bajo Pedro, el Grande, 1765), así como de 
las políticas de su sucesora, Catalina Il, y acusó a Rousseau 
de criticar a los rusos sin tener en cuenta el pasado y el pre- 
sente de ese imperio, es decir, achacándole desconocifniento 
sobre la realidad histórica de Rusia. 

El 5 de marzo de 1774 Diderot partió de San Petersburgo, 
tras despedirse de Catalina II y agradecerle su hospitalidad. 
También se despidió de Grimm, que se quedó allí, y de la 
Academia de Ciencias de Rusia, de la cual había sido nom- 
brado miembro extranjero. Durante el trayecto de regreso, 
releyó y anotó el Nakaz; las notas se publicarían póstuma- 
mente, bajo el título Observaciones sobre el Nakaz (1899) y 
sirven como complemento de las memorias del viaje. 


Si bien Diderot se despidió de Rusia en buenos térmi- 
nos, sus escritos no ocultan un cierto desencantamiento con 
respecto al gobierno de Catalina II; algo similar a lo que le 
ocurrió a Voltaire con Federico II de Prusia, solo que en ese 


caso el trato recibido por aquel al salir del país no fue tan 
cordial. 


EL DERECHO NATURAL COMO BASE DEL PODER LEGÍTIMO 


Antes de analizar el programa de reformas que Diderot pre- 
sentó a Catalina II es necesario revisar las bases sobre las que 
se apoyaba el pensamiento político del filósofo y la compleja 
relación que mantuvo con el poder. 

Al salir de su encierro en Vincennes, Diderot había pro- 
metido ante las autoridades no volver a abordar cuestiones 
relativas al Estado y la religión. Sin embargo, el proyecto de 
la Enciclopedia lo impulsaba exactamente en el sentido con- 
trario, por lo que hubo de desplegar todas sus habilidades 
para hacer frente a la compleja situación. Él y los colabora- 
dores de la obra enmascararon en las diferentes entradas so- 
bre temas políticos, sociales y de religión todo aquello que 
podía ser considerado como subversivo, para evitar las re- 
presalias y la censura. La magnitud de la Enciclopedia hacía 
imposible, por otra parte, publicarla de manera clandesti- 
na, tal como se hacía con otros trabajos en esa época. Todo 
esto obligó a Diderot a un sinfín de componendas con el 
poder, puesto que la finalidad misma de la obra era política: 
su objetivo, como indicó el propio Diderot en el artículo 
«Enciclopedia», estribaba en difundir el saber para hacer a 
los hombres más virtuosos y felices, lo cual implicaba una 
serie de reformas profundas a nivel social e institucional. 
A pesar de todas las cautelas e inhibiciones, estaba claro que 


DEL DESPOTISMO ILUSTRADO A LA DEMOCRACIA RADICAL 


121 


122 


el editor se situaba en unas coordenadas distintas de las que 
legitimaban el Antiguo Régimen. 


La nación legitima el poder 


Diderot explicó que el hombre tiene una relación «natural» 
con sus semejantes. Por esta razón, el individuo se convierte 
en parte de un ser colectivo, cuya voluntad, se lee, no se 
equivoca jamás: «Las voluntades particulares son suscepti- 
bles de sospecha, pueden ser buenas o malas, en cambio la 
voluntad general es siempre buena». Ese ser colectivo es el 
«género humano». En consecuencia, la buena política con- 
sistía en articular el interés particular con la voluntad gene- 
ral: «El individuo debe dirigirse a la voluntad general para 
saber hasta dónde debe ser hombre, ciudadano, padre, niño 
y cuándo le conviene vivir o morir. Es ella quien debe fijar 
los límites de todos los deberes». 

Como se puede advertir, no es el individuo sino la «espe- 
cie humana» el ámbito donde se elucidan las nociones mo- 
rales. En ella se apoya el derecho natural. De ello extrajo Di- 
derot dos conclusiones fundamentales: la primera, que «el 
hombre que no escucha más que su voluntad particular es 
el enemigo del género humano», y la segunda, que «lafsumi- 
sión a la voluntad general es el nexo de todas las sociedades, 
incluso aquellas formadas para el crimen». De ahí las críticas 
que en diferentes obras dirigió a los eremitas, los misántro- 
pos, los ascetas y todos aquellos que se aíslan de la sociedad 
para tomar el camino de la soledad o la evasión, actuando, 
así, en contra de la naturaleza. 

Sobre esa base se apoyaba su teoría política. El derecho 
natural se convertía en el fundamento de la autoridad legí- 
tima, según el filósofo. De esta manera, Diderot se inscribía 


en la corriente iusnaturalista moderna, que remitía a autores 
como el neerlandés Hugo Grocio (1583-1645) o el alemán 
Samuel Freiherr von Pufendorf (1632-1694). 

En la misma línea sostuvo que ningún hombre tiene de- 
recho a imponerse a otro por causa de su origen, y que la 
autoridad legítima deriva del con- 
sentimiento, estando limitada por Ningún hombre ha 


los derechos naturales de la especie recibido de la naturaleza 
humana. En la misma línea señaló el derecho a mandar sobre 


que el fin de la política es el «bien otro. 


común» y que el gobernante no ENCICLOPEDIA 


puede ostentar nunca un poder ab- 

soluto: «El príncipe obtiene de los individuos la autoridad 
que tiene sobre ellos y esta autoridad está limitada por las 
leyes de la naturaleza y el Estado». Si quien ostenta el poder, 
añadió, transgrede los límites del contrato, este se quiebra y 
el poder pierde su legitimidad. «El Estado no pertenece al 
príncipe, sino el príncipe al Estado», concluyó. En resumen: 
la corona, los bienes y la autoridad pública dependen de la 
nación y solo esta puede legitimarlos. 

Uno de los factores que podían corromper a un prínci- 
pe, explicó Diderot, es la religión. La arbitrariedad de sus 
dogmas y los prejuicios que genera pueden hacer que el 
gobernante pierda de vista el bien general que debe perse- 
guir, hundiendo a la nación en un reino de crueldad y per- 
secuciones. Asimismo, la incompetencia puede hacer que 
el príncipe no logre dirigir su gobierno por la vía del bien 
general. La solución a esto es la ilustración de la sociedad, 
y del príncipe en primer lugar. Un proceso, por cierto, que 
el filósofo veía con buenas expectativas: «El primer ataque 
contra la superstición ha sido violento, desmesurado —es- 
cribió—. Una vez que los hombres han osado de alguna 
manera asaltar la barrera de la religión, la más formidable 
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CONSEJOS PARA GOBERNANTES 


Diderot afirmaba que el buen principe, el «principe ilustrado», sería 
aquel que observase las leyes, velara por su cumplimiento y se preo- 
cupase por la conservación de la libertad y el bien de la patria. En 
cambio, escribió, será un mal príncipe aquel que gobierne un reino 
donde primen el interés particular y la servidumbre. Cabe señalar 
que Diderot no rechazó en un principio la institución monárquica, 
y que de hecho se mostró favorable al rey Luis XV, que heredó el tro- 


no con solo cinco años y a quien el filósofo llamó el «bien querido» 
(sobre estas líneas, lienzo anónimo del siglo xvi que representa un 
consejo de ministros durante la minoría de edad de este monarca). 
Ahora bien, puso especial énfasis en demarcar las condiciones y los 
límites en que debía ejercerse el poder. En tal sentido, puede decirse 
que durante la mayor parte de su vida fue un hombre moderado 
desde el punto de vista político, un reformista. 
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que existe en cuanto la más respetada, resulta imposible 
detenerse». 


Un desencantado del despotismo 


Al reflexionar sobre el ejercicio legítimo del poder, Diderot 
pensaba, por lo menos en los tiempos de la Enciclopedia, en 
un monarca sabio, tolerante y desinteresado, una especie de 
rey-filósofo platónico o, en todo caso, un soberano asisti- 
do por una élite de hombres sabios y juiciosos, que pudiera 
acordar el poder con el interés general. En tal sentido, la 
función del filósofo le parecía notoria en el marco del des- 
potismo ilustrado: 


El Magistrado administra la justicia, el Filósofo enseña al 
Magistrado qué es lo justo y lo injusto. El Militar defiende la 
patria; el Filósofo enseña al Militar lo que es la Patria... El 
Soberano los gobierna a todos; el Filósofo enseña al Sobera- 
no cuál es el origen y el límite de su autoridad. Cada hombre 
tiene deberes que cumplir en su familia y en la sociedad; el 
Filósofo enseña a todos cuáles son estos deberes. [...] Unid 
un soberano con un filósofo de esta índole y tendréis un so- 
berano perfecto. / 


Estos indicios aportan luces sobre el propósito de la En- 
ciclopedia, gran manifiesto, programa y repositorio de co- 
nocimientos de la filosofía de las luces, así como su lugar 
en el contexto general de la obra de Diderot, marcando 
los límites de un lugar común según el cual esta gran obra 
significó un paréntesis en los escritos del filósofo. Además, 
el fragmento anterior valora en su justa medida política la 
importancia de la educación: ningún régimen de justicia 


Administran 


será posible si el príncipe, los magistrados y los funciona- 
rios no se dejan instruir en sus obligaciones por el filóso- 
fo, y si aquellos, a su vez, no consagran sus funciones a la 
instrucción del pueblo, en lo que a sus derechos y deberes 
respecta. Se trata de una obligación moral de quienes están 
llamados a ejercer el poder, pero también de una necesidad 
social, para que todos los individuos puedan contribuir a 
mejorar las condiciones de vida materiales y el grado de 
moralidad de la comunidad. 

Volviendo a la cuestión del buen gobernante, el joven Di- 
derot había idealizado la figura del rey Enrique IV de Fran- 
cia, monarca que puso fin a las guerras de religión en el país 
e impulsó medidas benéficas para su pueblo. Sin embargo, 
la experiencia en la corte le mostró la dura realidad de un 
sistema político atravesado por la corrupción y dominado 
por las apetencias de poder egoísta y desalmado. De ahí su 


Diderot no 
propuso la 
unión entre 

las figuras del 
filósofo y el 
gobernante, 
como sí hizo 
Platón, pero 
consideró que 
la presencia 
del primero, 

en calidad de 
asesor del 
segundo, 
resultaba 
fundamental 
para el buen 
funcionamiento 
de las tareas de 
gobierno. 
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lamento, que también era denuncia: «Ya no hay patria. De 
un polo a otro, solo veo tiranos y esclavos». 

Una evidencia que, con el paso de los años, refrendaron 
los bruscos giros en la orientación política de gobernantes 
considerados ilustrados, como el rey Federico II de Prusia 
o la emperatriz Catalina de Rusia, que no dudaron en re- 
primir a sus respectivos pueblos cuando estos presentaron 
demandas de profundo calado reformista. Ambos monarcas 
demostraron su apego al poder y su nula disposición a com- 
partirlo con sus súbditos. 


Naturaleza y política 


Diderot, quien como se ha dicho enmarcó su pensamiento 
político dentro de la corriente iusnaturalista moderna, re- 
cuperaría la reflexión sobre los fundamentos naturales de la 
sociedad. Según el filósofo, el hombre está inclinado por una 
tendencia innata a compartir y colaborar con sus congéneres, 
siempre desde una posición de igualdad. El poder se apoya, 
entonces, en un contrato. Esta formulación sintonizaba con 
el supuesto de estado de naturaleza de Rousseau, según el 
cual la creación de las instituciones sociales —el contrato 
social — era producto de cambios paulatinos en el médo de 
vida de los humanos, que obligaban a la especialización del 
trabajo y a una organización compleja de los intercambios 
económicos; dicho proceso de transformaciones era natural, 
en tanto que debido a tendencias innatas a los seres huma- 
nos, tales como la curiosidad por el medio circundante y la 
aspiración a vivir con mayor comodidad y seguridad. 
Puesto que el filósofo entendía la naturaleza no como un 
orden estable (la concepción que el mundo cristiano heredó 
de Aristóteles y la escolástica), sino como un todo en conti- 


nuo movimiento, ¿esa dinámica constante ponía en peligro 
el derecho natural que emana de la voluntad general? Dide- 
rot respondió que no: «Aunque las especies estuvieran en un 
perpetuo flujo, la naturaleza del derecho natural no cambia- 
ría, puesto que siempre se apoyará en la voluntad general y 
el deseo común de la especie entera». 

Cabe señalar, por otra parte, que la idea de «naturaleza» 
tenía en la filosofía de Diderot —y también en la de otros 
pensadores ilustrados, caso de Voltaire y Rousseau— tanto 
un sentido descriptivo como otro normativo. Es decir, que 
por una parte se utilizaba para señalar cómo es la realidad 
(cuál es su estructura y las leyes que rigen sus procesos) y, 
por otro, para indicar cómo debe ser la norma de la acción 
individual y colectiva para quien quiera mantenerse dentro 
de los mandatos del orden natural. 

Para el Diderot maduro, el que aspiraba a una sociedad 
guiada por el principio de la voluntad general, la asunción 
de responsabilidades políticas debía ser plenamente merito- 
crática y, por ello, igualitaria, puesto que el todo colectivo 
se concebía como un organismo cuyas partes resultaban ne- 
cesarias por igual, ora se dedicasen al trabajo manual ora a 
las actividades intelectuales. De ese modo, la democracia se 
aparece como el único régimen justo, por ser el único que 
respeta la igualdad original del hombre —en el aspecto ci- 
vil— y hace posible el ejercicio de esa libertad que también 
figura entre las cualidades propias de la especie, derivada de 
su capacidad racional. Ni qué decir tiene que esta afirma- 
ción no solo atentaba contra los principios jurídicos del An- 
tiguo Régimen, sino que también excedía el ideario liberal 
de muchos ilustrados contemporáneos de Diderot. 

Como insistió el filósofo en más de uno de sus escritos, 
el Estado pertenece a los individuos, y no los individuos al 
Estado. Y aun más: esa relación claramente favorable a los 
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LA SECULARIZACIÓN DE LA POLÍTICA 


La relación entre la naturaleza y el poder no era un asunto novedo- 
so en la teoría política anterior a Diderot. Ya en la Antigúedad, Platón 
y Aristóteles —entre otros— establecieron un vínculo entre ambas 
categorías. El hombre era en la filosofía política clásica un «animal 
político» (Aristóteles); es decir, se entendía que el individuo lleva 
grabada en sí mismo la inclinación a la vida en sociedad. Según esa 
misma interpretación, la sociedad es una totalidad orgánica dentro 
de la cual el sujeto no es más que una parte, una pieza, y quien se 
alejaba de la sociedad perdía su calidad de humano (como señala 
Aristóteles en su Política, fuera de la polis solo había animales o dio- 
ses). El sujeto quedaba así subordinado a la sociedad y, en particu- 
lar, al lugar que tenía asignado en esa sociedad; era, en suma, una 
concepción jerárquica de la realidad y la política, transmitida con 
ciertas matizaciones a la Edad Media, cuando la religión ocupó el 
lugar de la naturaleza: el poder mundano se apoyaba en una volun- 
tad sobrenatural, de la cual emanaba, a modo de reflejo terrenal de 
la autoridad suprema que Dios ejercía sobre la creación. 


La distinción entre poder y sociedad 

Diderot presentó una interesante distinción entre el origen de la 
sociedad, que consideraba producto de la naturaleza, y la creación 
del poder, artificial en tanto que atribuida a un pacto entre iguales y, 
por lo tanto, dependiente de factores de necesidad y utilidad exclu- 
sivamente humanos (en la línea de los pensadores contractualistas 
que le habían precedido). Mientras que los hombres se veígn impe- 
lidos por sus propias tendencias innatas a reunirse en sociedad, y 
por tanto era una conducta determinada, la constitución y ordena- 
ción del poder (el Estado) partía de un acto libre, el de la voluntad 
general, concepto que Diderot tomó de su amigo Rousseau y que 
puede entenderse como el deseo de obrar colectivamente en pro 
del bien común, sirviéndose para ello de unas instituciones repre- 
sentativas del anhelo público de igualdad, progreso y libertad. Por 
lo tanto, la acción del rey o magistrado que desempeñase el poder 
ejecutivo debería quedar sujeta al poder de las leyes, que eran la 
manifestación positiva de esa voluntad general. 
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sujetos implicaba que estos, «si se agrupan en sociedad es 
para ser más felices», por lo que eligen sus gobernantes para 
que estos «cuiden del modo más eficaz de su bienestar y su 
conservación». 

De este modo, la política se seculariza, porque el poder no 
emana de arriba hacia abajo, como en la Edad Media, cuando 
se consideraba que la legitimidad de los reyes provenía de la 
divinidad (o en los textos de los defensores renacentistas de 
la monarquía absoluta, quienes apelaban, como en los tiem- 
pos medievales, al origen divino de la institución monár- 
quica), sino de abajo (la nación, es decir, el conjunto de los 
individuos organizado políticamente) hacia arriba. También 
el objetivo cambiaba, pues el fin de la acción gubernamental 
es atender a la consecución del bien común en este mundo; es 
decir, la política cumple con una función exclusivamente 
terrenal. Por supuesto, el buen gobernante era aquel que 
perseguía siempre esa finalidad suprema y, cómo no, respeta- 
ba la voluntad general. 


EL PLAN PARA CIVILIZAR RUSIA 


En el marco de las ideas recién descritas se inscribe la re- 
lación intelectual que Diderot mantuvo con Cataliná II, así 
como las esperanzas reformistas que engendraron sus análi- 
sis y reflexiones sobre la situación política, social y económi- 
ca de la Rusia de la segunda mitad del siglo XvH. 

Diderot se comprometió en cuerpo y alma con la política 
llevada a cabo por la zarina rusa para trasplantar a su país 
las ciencias y las artes. Así, se ocupó de reclutar técnicos, 
intelectuales y artistas; entre otros se puede mencionar al 
escultor Falconet y al economista Pierre-Paul Lemercier de 
La Riviére, defensor del despotismo ilustrado («despotismo 


legal», según sus propias palabras), la libertad de comercio y 
la generalización de la enseñanza como deber del Estado. 

Sin embargo, Diderot no tardó en advertir una falla en el 
programa de Catalina 11 para civilizar Rusia. Los artistas, los 
técnicos y los intelectuales atraídos por el filósofo regresaban 
a menudo descontentos, por haberse sentido más o menos 
inútiles en una sociedad poco preparada para recibirlos. Di- 
derot comprendió que estaba intentando comenzar la obra al 
revés. Por eso escribió la breve nota titulada «Hay que em- 
pezar por el principio», que se publicó en 1772 en la Corres- 
pondencia literaria, donde explicaba que se había comenzado 
el «edificio por el tejado» al importar talentos del extranjero, 
cuando habría sido necesario comenzar por favorecer al pue- 
blo ruso, a la economía local, promoviendo las artes mecá- 
nicas (de las que se había ocupado en la Enciclopedia), para 
que Rusia tuviera un día sabios y artistas autóctonos. Las 
transformaciones que aquel enorme país necesitaba debían 
efectuarse gracias a una puesta en movimiento del conjunto 
de la sociedad rusa, más que por aportes extranjeros. 


La receta del progreso 


Para mostrar a la emperatriz cuáles tenían que ser las bases 
materiales y sociales que habían de proporcionarse a Rusia 
para convertirla en un Estado floreciente de modo durade- 
ro, y cuáles los peligros que debían evitarse, Diderot recurrió 
a un ejemplo que conocía bien, la historia de su propia pa- 
tria, repleta por igual de episodios encomiables y aciagos. 
Esa es la razón de que las Misceláneas filosóficas, históricas, 
etcétera no empiecen hablando del Imperio ruso, sino de 
Francia, una nación que fue admirada por todas las demás 
debido al desarrollo material y cultural alcanzado, pero que 
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había declinado su antiguo esplendor, a juicio del filóso- 

fo (la supresión de los parlamentos le parecía una prueba 

de ello). «¡Oh, desafortunada nación! ¡No puedo impedir 

derramar lágrimas sobre ti!», ex- 

La ley que prescribe al clamó angustiado. Y del mismo 

hombre algo contrario asu modo que los tiempos gloriosos de 

felicidad es una falsa ley. su país habían concluido, Diderot 

MISCELÁNEAS FILOSÓFICAS, HISTÓRICAS, predijo misteriosamente que tarde 

ETCÉTERA Oy temprano el poder de Rusia to- 

caría su fin... Pero eso ocurriría, 

afirmó, tras cien años de felicidad, lo que justificaba de todas 
maneras el proyecto. 

Cinco eran los aspectos más destacados del programa para 
reformar Rusia: la supresión del vasallaje; el fomento del co- 
mercio y los oficios; la creación de una comisión permanente 
que fuera capaz de contrabalancear el poder del soberano; 
la modernización del Estado; y la creación de institutos de 
educación pública, Quíntuple exigencia, pensaba Diderot, 
para que una nación llegase a ser próspera e ilustrada, dejan- 
do atrás los privilegios, la miseria, la ignorancia del pueblo y 
los peligros de las derivas despóticas. 

Con respecto a la educación pública, también abordó 
el tema en otro escrito de la época, que envió a Catalina II 
en 1775: el Proyecto de una universidad o de una educación 
pública de todas las ciencias (publicado póstumamente en 
1813). Al referirse a la escuela pública, Diderot sostuvo que 
los programas debían priorizar los conocimientos útiles, 
como la química, la historia natural, etc.; que los institutos 
tenían que estar abiertos a todos los individuos de la nación; y 
que su finalidad sería formar ciudadanos virtuosos e inteligen- 
tes. Este proyecto puede considerarse como revolucionario, 
puesto que, a finales del siglo xvi1, dos de cada tres varones 
eran analfabetos. No se trataba ya de una escuela destinada 


a la formación de las élites, sino de una educación destinada 
al conjunto de la nación, con el objetivo de reemplazar los 
privilegios por el mérito. 

En cuanto a las cuestiones económicas, Diderot preconi- 
zaba un desarrollo económico que no perdiera de vista las 
particularidades del país y la importancia de las manufac- 
turas, tomando distancia con respecto a los fisiócratas (los 
partidarios de priorizar la economía agrícola), cuya doctrina 
había defendido tiempo atrás. 

Finalmente, en cuanto a la moral de los reyes señaló que 
estos debían velar por la felicidad de sus súbditos. Además, 
distinguió entre tres tipos de leyes, la natural, la civil y la 
religiosa, y encumbró la primera como modelo de las otras 
dos, retomando el vínculo entre naturaleza, felicidad y vir- 
tud que se remontaba al temprano Ensayo sobre el mérito y 
la virtud, 

De lo anterior se sigue un dilema: ¿qué reacción debe te- 
ner el individuo frente a las malas leyes? ¿Está obligado a 
cumplirlas? ¿Debe rechazarlas y seguir el camino de Sócra- 
tes, quien prefirió morir antes que humillarse ante la infa- 
mia? Diderot respondió que «se debe observar la ley mien- 
tras dure», es decir, que en su pensamiento político original 
no había lugar para la rebelión. Sin embargo, en poco tiem- 
po abandonaría esta posición moderada. 


DESENCANTO DEL PENSAMIENTO POLÍTICO 


En las Misceláneas filosóficas, Diderot no escatimó elogios 
a Catalina II, a sus luces y sus proyectos. Sin embargo, el 
viaje le había hecho comprender que los monarcas, buenos 
o malos, son un peligro para la libertad política del pueblo. 
De ahí que en sus Observaciones sobre el Nakaz pueda leer- 
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se: «No existe otro soberano que la nación, no puede haber 
otro legislador que el pueblo», a lo que añadió poco des- 
pués: «La emperatriz de Rusia es una déspota», sobre todo 
porque las Instrucciones de la zarina no preveían la supresión 
de la servidumbre. 

La radicalización del pensamiento político del filósofo se 
hizo más clara aún tras su regreso a Francia, cuando sus escri- 
tos derivaron hacia una crítica contundente contra todo tipo de 
despotismo, ilustrado o no. Diderot pensaba en Federico II 
de Prusia, en particular, y en todos los monarcas, en general. 

Durante el regreso de Diderot a Francia, en mayo de 
1774, murió Luis XV. Le sucedió su nieto, Luis XVI. La 
primera medida que tomó el nuevo monarca fue despedir a 
los ministros más odiados por la opinión pública, Maupeou 
y el abate Terray, así como ordenar la restitución al Parla- 
mento de sus antiguos derechos. Por otra parte, Turgot, phi- 
losophe y fisiócrata, obtuvo el cargo de controlador general 
de las finanzas del reino. Les philosopbes dominaban ahora 
la escena francesa, ocupando lugares políticos y ganando 
plazas en la Academia de Ciencias, cuyo secretario perpetuo 
era desde 1772 D'Alembert, quien desde ese puesto impul- 
saba la causa de los enciclopedistas. Diderot saludó con 
entusiasmo estos cambios. Sin embargo, había ido perdien- 
do paulatinamente la esperanza en los resultados efectivos 
de una política reformista. Por esa razón tomó distancia de 
la vida política de su país. Dedicó su tiempo a preparar los 
trabajos para la tercera edición (1780) de la Historia filosófi- 
ca y política de los asentamientos y el comercio de los europeos 
en las Indias Occidentales y Orientales, del abate Raynal, y a 
redactar unos Elementos de fisiología que no fueron publica- 
dos hasta 1875, donde retomó la cuestión del materialismo 
abordada en la Carta sobre los ciegos y El sueño de D'Alem- 
bert; un materialismo que barría tanto con cualquier sentido 


de trascendencia como con la célebre distinción entre alma 
y Cuerpo, entre otras cosas. Además, pasaba muchas horas 
en la casa de su hija Angélique y su marido, con sus dos nie- 
tos, Marie-Anne y Denis-Simon. 


Crítica al colonialismo 


La Historia de las dos Indias, como también se conoce el 
célebre trabajo de Raynal, a la que Diderot realizó nume- 
rosas contribuciones, encierra las páginas más encendidas 
que escribió sobre asuntos políticos. En ese trabajo, un duro 
ataque a los excesos del colonialismo europeo, el filósofo 
no dudó en recomendar la rebelión contra los regímenes 
injustos (notorio cambio de actitud con respecto a sus posi- 
ciones de pocos años antes). Diderot había colaborado con 
esa obra desde su primera edición en 1770, pero fue en la 
tercera donde, después de su experiencia rusa y la caída de 
Turgot (mayo de 1776), se expresó con mayor dureza acerca 
del estado de Francia, la función de los reyes y la situación 
colonial. No olvidó tampoco otras cuestiones centrales de 
su pensamiento, como las críticas al clero, la Inquisición y la 
intolerancia, y la denuncia del despotismo y las prácticas de 
vasallaje. A la postre, llegó a exhortar a los pueblos a levan- 
tarse contra el colonizador. 

Por momentos fue tal su indignación ante las acciones lle- 
vadas a cabo por los europeos en América y África, que pa- 
reció adoptar una posición primitivista. Sin embargo, aclaró 
que a pesar de las críticas realizadas no prefería «el estado 
salvaje al civilizado». Una vez más se inclinó por los progre- 
sos del espíritu y la civilización, pero adoptando una postura 
muy diferente al optimismo de algunos escritos de la década 
de 1750: 
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En todos los siglos por venir el hombre salvaje avanzará paso a 
paso hacia la civilización y el hombre civilizado volverá a su es- 
tado primitivo. El hombre civilizado volverá a su estado primi- 
tivo, de donde el filósofo concluirá que existe un intervalo que 
los separa, un punto en el que reside la felicidad de la especie. 


La Historia de Raynal fue una de las obras más polémicas 
e importantes de fines del siglo xv —ejerció, por ejemplo, 
una enorme influencia en el joven Napoleón—,; de todos les 
pbilosophes que sobrevivieron a la Revolución francesa, Ray- 
nal fue a quien más se honró. El libro, por otra parte, generó 
un disgusto a Diderot. Su querido amigo Grimm criticó a 
Raynal en público; cada vez más cercano a las élites políticas 
y sociales, el ilustrado alemán había girado hacia posiciones 
políticas identificadas con el conservadurismo. De ahí que 
Diderot redactara en 1781 la Carta al señor Grimm en de- 
fensa del abate Raynal, la cual, sin embargo, nunca entregó a 
su destinatario. En este escrito acusó a su antiguo amigo, 
entre otras cosas, de haberse «vendido»: «Ay, amigo mío, 
veo bien que vuestra alma se ha corrompido en San Peters- 
burgo, Potsdam, en el salón del (Esl-de-baruf [Versalles] y en 
las antesalas de los grandes». 


Diderot y Séneca 


La evolución de Diderot hacia posiciones políticas radicales 
le obligó a justificar su actuación de consejero junto a Catali- 
na II de Rusia. Fue entonces cuando vino a su mente la figura 
de Séneca, un personaje modélico en opinión de numerosos 
consejeros de príncipes, y pensó en la posibilidad de servirse 
de su ejemplo para establecer un paralelismo crítico con res- 
pecto a su actuación en la corte de San Petersburgo. La idea 


tuvo un decisivo incentivo: en 1777, Jacques-André Naigeon 
(1738-1810), integrante del salón literario de D'Holbach y 
discípulo de Diderot, y el mismo D"Holbach, encargaron al 
filósofo una biografía del pensador romano, para coronar la 
traducción al francés de los trabajos del filósofo latino, reali- 
zada por M. de La Grange y el mismo Naigeon. 

El filósofo ya se había ocupado de Séneca en su temprano 
Ensayo sobre el mérito y la virtud, trabajo de juventud de 
orientación peculiar, pues presentó a un Nerón atormentado 
por los terribles actos cometidos y cuestionó el «vergonzoso 
silencio» de Séneca frente a los mismos, así como su preo- 
cupación por «aumentar su riqueza» antes que por enseñar 
a su pupilo a actuar de una manera acorde a la virtud. «Se 
pensará que trato a este filósofo [Séneca] de una manera un 
poco dura, pero no es posible, a partir del relato de Tácito 
[Anales], pensar de otra manera.» 

Aquellas descalificaciones de otro tiempo desaparecieron 
en los Ensayos sobre Séneca, una verdadera apología del fi- 
lósofo romano, sobre todo si se la compara con las críticas 
que le dirigieron autores como La Mettrie, quien publicó el 
Anti-Séneca en 1748. En los Ensayos ya no era un cortesano 
egoísta, preocupado por aumentar sus riquezas y colocar sus 
intereses por encima del bien común, sino un hombre virtuo- 
so, capaz de sacrificar sus intereses para ponerse al servicio 
de la sociedad. Al analizar el papel de Séneca junto al déspo- 
ta, Diderot señaló que debía permanecer con Nerón, a pesar 
de la aversión que este le causaba, porque abandonarlo con 
sus perversos deseos hubiera representado una falta grave; 
conservando su puesto velaba por el bienestar de sus amigos 
y parientes, así como de los ciudadanos en general. En resu- 
men, Diderot pretendió demostrar que ni Séneca ni él fueron 
simples cortesanos, y que si se acercaron a los poderosos fue 
para favorecer el interés general. 
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Sin embargo, y más allá de su carácter autojustificatorio, 
la obra tenía otros objetivos. Uno de ellos, atacar a Rousseau, 
quien moriría el mismo año en el que se publicó el escrito. 
Por entonces, el filósofo ginebrino, que había tenido que 
abandonar Francia en 1762 tras la publicación de Esmtlio, se 
encontraba nuevamente en París y había comenzado a leer 
en diferentes salones literarios fragmentos de un trabajo au- 
tobiográfico, las Confesiones, comenzado a redactar en 1765 
y que fue dado a la estampa poco después de su muerte. La 
intención de Rousseau era defender su posición frente a les 
philosopbes, sus antiguos amigos, que según él se habían uni- 
do para confabular contra su figura, intentando así plasmar 
una imagen positiva de sí mismo. En las Confesiones, pero 
también en otro trabajo que redactaría un tiempo después, 
Diálogos: Rousseau juez de Jean-Jacques, Rousseau tildó a los 
enciclopedistas de canallas, perversos, superficiales e hipó- 
critas, y les acusó de haberse confabulado para poner a la 
sociedad en su contra. Pero los cuestionamientos no se re- 
dujeron al plano personal, porque también alcanzaron el 
ámbito filosófico, con enérgicas descalificaciones al materia- 
lismo y el ateísmo de «los filósofos modernos», que reducían 
la divinidad y las ideas de mal y virtud a nombres vacíos, y se 
volvían «dogmáticos» e «intolerantes» con los que pensaban 
de otro modo. 

Inquieto ante la posibilidad de que Rousseau dañara la 
imagen y la causa de les philosophes de cara a la posteridad, 
Diderot le ajustó las cuentas en una serie de pasajes de su 
biografía de Séneca. En tales páginas le acusó de egoísta y 
fanático, capaz de alejarse de la sociedad y traicionar a sus 
amigos; un «antifilósofo», concluía. La crítica iba más allá 
del plano personal, en la medida en que explicaba que sus 
reprochables actitudes podían explicarse por su alejamiento 
de la sociedad, algo considerado antinatural para el edi- 


El histórico Boulevard Saint Germain de París acoge el monumento que la capital 
francesa dedicó a Denis Diderot. La estatua, original del escultor Jean Gautherin 
(1840-1890), fue inaugurada en 1885. Diderot, que en vida recibió muy pocos 
homenajes, se convirtió tras su muerte, y de modo especial a raíz del estallido 
de la Revolución francesa, en uno de los personajes más apreciados del Siglo de 
las Luces. En la actualidad, su legado intelectual sigue despertando el interés 

de estudiosos y profanos. 
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tor de la Enciclopedia. Así, contrapuso la figura de Rousseau 
a la de Séneca, un personaje comprometido, virtuoso, capaz de 
sacrificar sus intereses para demorar el desmoronamiento 
de la sociedad de su tiempo. 

Con la finalidad también de contrarrestar el efecto de la 
obra de Rousseau, Diderot ayudó a Louise d'Épinay —an- 
tigua protectora del ginebrino, a quien tuvo asilado en una 
casa del valle de Montmorency— a redactar una novela 
autobiográfica que en la práctica venía a ser una contracon- 
fesiones. La obra se publicó póstumamente, en 1818, bajo el 
título de Memorias y correspondencia de madame D'Épinay. 
Rousseau murió mientras Diderot estaba ocupado en este 
menester, pero su fallecimiento no aplacó las críticas del an- 
tiguo amigo. 

Finalmente, más allá de las críticas a Rousseau y de la 
reflexión velada sobre su relación con la zarina, Diderot 
volvió a poner en juego sus categorías filosófico-políticas, 
preguntándose nuevamente por la virtud, y a indagar acerca 
de la relación entre la política y la naturaleza, y entre el bien 
general y el interés particular. Es decir, más allá de lo coyun- 
tural y autobiográfico, el escrito resultó ser todo un tratado 
de ética y política. 


LOS ÚLTIMOS TIEMPOS 


En octubre de 1783 falleció D'Alembert. Un año después, 
el 22 de febrero de 1784 moría Sophie Volland a los sesenta 
y ocho años de edad. En su testamento dejó a Diderot un 
ejemplar de los Ensayos de Montaigne; duro golpe para el fi- 
lósofo, quien cinco días después sufrió una apoplejía. Si bien 
logró recuperarse tras dos meses de convalecencia, su vida 
empezaba a apagarse. Durante sus últimos días se mudó a 


un elegante piso, en el número 39 de la parisina rue de Ri- 
chelieu, costeado por Catalina Il gracias a la intervención de 
Grimm, quien había explicado a la emperatriz que Diderot 
necesitaba, a causa de su precario estado de salud, un domi- 
cilio con mejores condiciones de habitabilidad. 

Durante la mañana del 31 de julio de 1784 Diderot sostu- 
vo una animada charla con el barón D'Holbach, quien había 
acudido a visitarle. Luego se sentó a la mesa, tomó una sopa, 
comió cordero y, por último, fruta. Nanette le hizo una pre- 
gunta que no respondió; entonces lo miró y advirtió que es- 
taba muerto. La noche anterior a su fallecimiento, en una 
charla con sus amigos acerca de los caminos que conducían 
a la filosofía, pronunció una frase que quizá resuma sus tra- 
bajos y su legado (preservada para la posteridad gracias a las 
Memorias que redactó su hija, Angélique): «El primer paso 
hacia la filosofía es la incredulidad». 

El entierro tuvo lugar al día siguiente en la iglesia de 
Saint-Roch (cinco años más tarde recibieron sepultura allí 
los restos de su amigo el barón D"Holbach; su otro gran 
amigo, Grimm, vivió hasta 1807). El primero de septiembre, 
Angélique escribió a Catalina II para agradecerle sus bon- 
dades y asegurarle la gratitud de su padre. En junio de 1785 
la biblioteca del filósofo, junto con sus cartas y manuscritos, 
fue expedida a San Petersburgo. 

Tras el estallido de la Revolución francesa se profanaron 
las tumbas de Saint-Roch y los restos del filósofo fueron 
arrojados a una fosa común. Probablemente, como señaló el 
historiador belga Raymond Trousson, Diderot hubiera pen- 
sado que sus despojos se encontrarían allí tan bien como en 
cualquier otro lugar. 
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ArTes (arts): según la entrada «Arte» que Diderot redactó para 
el primer volumen (A-AZY) de la Enciclopedia, se lama así al 
conjunto de observaciones y reglas para la utilización de un 
objeto (y el saber sobre objetos que no tienen un uso práctico 
se llama «ciencia»). Según el mismo artículo, las artes se clasi- 
fican tradicionalmente en «liberales» y «mecánicas»: las prime- 
ras están ligadas al espíritu, las segundas a los brazos. Diderot 
señaló que los prejuicios habían llevado al desprestigio a las ar- 
tes mecánicas, cuyo valor intentó restablecer a través de la En- 
ciclopedia, puesto que su desarrollo, señalaba, contribuye a la 
felicidad de las naciones. 


Arelsmo (athéisme): doctrina que niega la existencia de Dios. A fina- 
les de la década de 1750, la filosofía de Diderot transitó del deís- 
mo, o religión natural, al ateísmo. En este aspecto se diferenció 
de otros representantes del Siglo de las Luces, como Rousseau o 
Voltaire, que no adoptaron nunca una postura atea. 


Beueza (beauté): en el Tratado sobre el origen y la naturaleza de 
lo bello, Diderot definió este concepto como la «percepción 
de las relaciones» entre las cosas. Rechazó la existencia de una 
«belleza absoluta» pero aceptaba, en cambio, la existencia de 
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una «belleza relativa», una «belleza real» y una «belleza ideal». 
Las relaciones que un sujeto percibe en un objeto tomado ais- 
ladamente permiten hablar de una «belleza real»; en cambio, 
las relaciones que el sujeto percibe de un objeto en interacción 
con otros dan lugar a la «belleza relativa»; finalmente, la idea 
de «belleza ideal» remite a una norma que el sujeto elabora a 
partir de la experiencia y que sirve como criterio para elaborar 
y juzgar objetos y obras. Es el sujeto quien elabora la noción 
de belleza, es decir, la belleza no es una propiedad de las cosas 
como se creía en la Antigiiedad. 


Fanarismo (fanatisme): actitud o estado de espíritu de aquellos que 
defienden con fervor y de manera acrítica una creencia, ge- 
nerando intolerancia con respecto a aquellos que mantienen 
opiniones diferentes. Diderot fue un crítico incansable de esta 
actitud. 


FeucioaD (bormheur): para Diderot, es el fin al que tiende el hombre, 
el parámetro de la acción humana: «Solo hay un deber, ser fe- 
liz», escribió en las Misceláneas filosóficas, que redactó con oca- 
sión de su visita a San Petersburgo. Más tarde, el filósofo pru- 
siano Immanuel Kant provocó una revolución en el campo de 
la ética al rechazar la idea de «felicidad» como parámetro de la 
acción humana y colocar en ese lugar el concepto de «deber». 


Fivósoro (philosophe): se suele utilizar el término en francés «les 
pbilosophes» para aludir a todos aquellos que participaron del 
espíritu de la Ilustración, ya fueran ensayistas, científicos, poe- 
tas, etc.: D'Alembert, Turgot, Grimm, Diderot, D'Hojbach y 
Voltaire, entre otros. 


ILustración (Siécle des Lusiéres): movimiento cultural que se de- 
sarrolló en el siglo xvi. La filosofía de la Ilustración se carac- 
terizó por su confianza en la razón y el progreso (moral y téc- 
nico), que se produciría en la medida en que se eliminaran las 
supersticiones, los prejuicios y la intolerancia. Tuvo su origen 
histórico en Inglaterra, pero alcanzó su máximo desarrollo en 
Francia y se extendió a todo el continente. La Enciclopedia de 
Diderot y D'Alembert es una de las obras más representativas 
del período. 


Ley (lor): norma. Diderot distinguió tres tipos de leyes, a saber, 
la ley natural, la civil y la religiosa. 11 filósolo afirmaba que la 
ley natural, reconocible por la razón humana en sus propias 
tendencias y sentimientos innatos, debía ser el modelo de las 
otras dos. 


Ligertao (l¿berté): facultad del hombre para obrar según su propia 
voluntad. Diderot rechazaba la libertad desde el punto de vista 
metafísico (creía en un universo mecanicista, donde todo esta- 
ba determinado), pero la admitía en el plano político, puesto 
que consideraba que el poder no se fundamenta en la natu- 
raleza, es decir, que un hombre no puede estar naturalmente 
subordinado a otros hombres. 


Mareriauismo (s2aterialisme): doctrina filosófica según la cual toda la 
realidad se reduce a materia, rechazando la idea de trascen- 
dencia y la inmortalidad del alma humana. Diderot tendió hacia 
posiciones materialistas. 


NaruRALeza (sature): un concepto polivalente en la obra de Diderot. 
Por una parte, remite a las características primarias del hom- 
bre. En este sentido «el hombre de la naturaleza» se opone al 
«hombre civilizado», un tema que examina, por ejemplo, en el 
Suplemento al viaje de Bougainville. Por otra parte, el término 
alude a la realidad en general. Según Diderot, la «naturaleza», 
que fluye constantemente, es la única realidad. De ahí que en 
su época se lo acusara de «espinozista» (seguidor de Spinoza), 
«materialista» y «ateo». El concepto también es utilizado por 
el filósofo para clasificar las normas. Afirma que existe una «ley 
natural» que se diferencia de las leyes civiles y eclesiásticas. 


Pasión (passion): deseo, apetito o inclinación por una cosa. Las pa- 
siones son naturales, según Diderot. Por esa razón afirmó que 
«sería el colmo de la locura intentar ahogarlas», y que aquel 
que lo lograse —en alusión al «devoto» que busca «no desear 
nada», «no amar nada»— sería un «monstruo». 


Presuicio (préjugé): es una opinión, idea o concepto que aún no ha 
sido examinado a través de la razón. Diderot en particular y 
les philosophes en general combatieron los prejuicios sociales 
y religiosos, 
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Procreso (progres): esta idea alude en los trabajos de Diderot al de- 


sarrollo, perfeccionamiento o refinamiento de las costumbres, 
artes, economía e instituciones de una sociedad. 


ReLIGIÓN (religion): conjunto de dogmas, normas y prácticas relati- 


vas a una divinidad. Diderot diferencia la religión revelada, se- 
gún la cual existe una realidad sobrenatural a la que el hombre, 
criatura imperfecta, no puede acceder más que a través de una 
revelación divina (los milagros, la encarnación de Dios, etc.), 
y la religión natural o deísmo, según la cual el hombre puede 
conocer a la divinidad a través de la experiencia o la razón. Di- 
derot se alejó de ambas prácticas para inclinarse por el ateísmo 
(«El deísta ha cortado una docena de cabezas de la hidra, pero 
la que ha dejado reproducirá todas las otras»). 


Sistema (systémze): Diderot utilizó este término para referirse a las 


teorías acerca del ser, es decir, a la metafísica. El filósofo fue, 
como el resto de los ilustrados, un enemigo de los sistemas. Los 
pensadores del Siglo de las Luces no se preocuparon por cons- 
truir grandes catedrales conceptuales, sino por evaluar cuáles 
eran realmente el alcance y los límites de las facultades cogniti- 
vas y, en consecuencia, cuáles eran los conocimientos legítimos. 


SENSACIÓN (sensation): impresión que las cosas producen en la men- 


te por medio de los sentidos. A partir de la tradición inglesa, en 
particular de los trabajos de John Locke y Francis Bacon, Dide- 
rot adoptó una concepción sensualista o empirista del conoci- 
miento, según la cual todas las ideas provienen de las sensaciones 
y todos nuestros saberes son el resultado de las capacidades del 
hombre de almacenar y combinar esas ideas. Á esta tradición se 
opuso la doctrina racionalista, según la cual el conocimiento 
se apoya sobre ideas innatas, que el sujeto puede captar sin 
recurrir a la experiencia. 


SOCIEDAD CIVILIZADA (société policée): es el resultado de un proceso de 


perfeccionamiento del espíritu colectivo. Es decir, una comuni- 
dad donde las artes, el comercio y las finanzas se han desarrolla- 
do; donde los hombres viven en buenas condiciones materiales 
(mejoras en los caminos, seguridad, salud, etc.) y donde han 
retrocedido la intolerancia y la censura. 


SorenaD (solitude): carencia de compañía. Diderot rechazó el ale- 
jamiento de la sociedad, ya sea físico o espiritual, en la medida 
que consideró que se trataba de una actitud contraria a la na- 
turaleza, la cual inclina a los hombres a vivir juntos. Su novela 
La religiosa ilustra los problemas físicos y morales que acarrea 
ese alejamiento. 

Virruo (vertu): Diderot define la virtud como la adecuación de las 
acciones a la utilidad pública y las leyes civiles. El filósofo esta- 
blece un fuerte vínculo entre las ideas de «felicidad» y «virtud». 
No se puede alcanzar la felicidad —algo a lo que el hombre, 
dice Diderot, está naturalmente inclinado— sin ser virtuoso. 
De ahí la admiración que expresa en diferentes partes de su 
obra por la figura de Sócrates, el mártir de la verdad y la virtud. 

VOLUNTAD GENERAL (volonté générale): es la unidad de la especie hu- 
mana, a la cual debe subordinarse la política. El concepto pro- 
cede de la obra de Rousseau. En ese último caso, la categoría 
se refiere al resultado del pacto que los hombres realizan para 
abandonar el estado de naturaleza, que el filósofo ginebrino 
describe en el Contrato social. 
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LECTURAS RECOMENDADAS 


Bapinter, E., Las pasiones intelectuales. 11. Exigencias de dignidad 
(1751-1762), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2009. El libro, que forma parte de una trilogía, analiza el pa- 
pel del intelectual en el Siglo de las Luces (en particular en el 
período que va desde 1751 a 1762), su lucha contra la censura 


y el yugo del pensamiento dominante, sus grandezas y también 
sus debilidades. 


Benor, Y., Diderot: del ateísmo al anticolonialismo, México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1973. Estudio clásico sobre la filosofía de 
Diderot. Destaca el análisis que el autor hace de la teoría polí- 
tica del filósofo, en particular en sus últimos años, durante su 
colaboración en la obra de Raynal. 


Biom, Ph., Encyclopédie. El triunfo de la razón en tiempos irracio- 
nales, Barcelona, Anagrama, 2010. Cautivante historia del pro- 
ceso de edición de la Enciclopedia. Entre otros aportes, arroja 
luces sobre los obstáculos que tuvo que atravesar el proyecto 
desde su gestación hasta la publicación de los últimos volúme- 
nes de planchas en 1772. 


— , Gente peligrosa. El radicalismo olvidado de la llustración euro- 
pea, Barcelona, Anagrama, 2012. El libro evoca la efervescencia 
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de los salones parisinos, poniendo de relieve el radicalismo de 
las ideas de personajes como D'Holbach y Diderot. 


Cassiner, E., Filosofía de la Ilustración, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1972. Convertido en una lectura insoslayable para 
los interesados en la filosofía del Siglo de las Luces, ofrece una 
aproximación sistemática a las ideas del período. El libro se es- 
cribió con la intención de revalorizar durante la primera mitad 
del siglo xx el pensamiento ilustrado. 


Fenrone, V. y Rocue, D. (eos.), Diccionario histórico de la Ilustración, 
Madrid, Alianza, 1997. Trabajo metódico donde se aborda el 
pensamiento del siglo xvm desde diferentes ángulos: conceptos 
clave, representaciones, símbolos, áreas, etcétera. 


FonTenaY, E. DE, Diderot o el materialismo encantado, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1988. Un texto provocativo donde la 
autora examina la obra de Diderot, creador de un «materialis- 
mo encantado», a la luz de la crítica posmoderna a la tradición 
de pensamiento occidental. 


Hazaro, P,, El pensamiento europeo en el siglo xvin, Madrid, Revista 
de Occidente, 1946. Amena presentación de las ideas que re- 
corrieron el Siglo de las Luces. El autor logra articular un estilo 
por momentos ensayístico y a ratos narrativo, siempre con rigor 
intelectual. 


IsraeL, J. l., Una revolución de la mente. La Ilustración radical y los 
orígenes intelectuales de la democracia moderna, Pamplona, 
Laetoli, 2015. El autor revisa el legado de la Ilustración, des- 
tacando el valor de algunos de los pensadores más radicales 
e influyentes de dicho período, como D'Holbach, Diderot y 
Helvecio, entre otros. 


Tovorov, T., El espíritu de la Ilustración, Barcelona, Galaxia Guten- 
berg, 2008. Presenta de manera clara y concisa las ideas princi- 
pales del proyecto ilustrado. Todorov ataca a los detractores de 
ese proyecto y analiza algunos problemas contemporáneos a la 
luz de la filosofía ilustrada. 
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